. b Y "~ .
- —— E "
? . v ' ; % ; ;
¥ I,-i':' -. y - '-f_-:-_. -:.:: : . . 4 :
il : ,

DEL 18 AL 24
OE FEBRERO DE 2024

*

ELMITICO =
DIRECTOR
RECIBE w
A XLSEMANAL EN
PRIVADD

*

SALVADOR
DALI Y
OSCAR

TUSQUETS
EL ARQUITECTO
HABLA DEL AMIGO
QUE MARCO

SU VIDA

LA
CONDESA
SANGUINARJA
EL CRIMEN QUE ;-
CONMOVIO A o
LA EUROPA DELA
'BELLE R R
EPOQUE'



Una experiencia extraordinaria en el centro de Manhattan

Sentir la historica Madison Avenue, testigo de la epoca dorada de las agencias de publicidad.
Admirar los cercanos Empire State Building, Times Square, Bryant Park o Broadway.
Vivir la fusion del disefio de estilo europeo con la creatividad neoyorkina.
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Lo tendra mucho sentido bloqueado carreteras y
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42. Historia. La condesa
sanguinaria o el crimen de la

guardia urbana, version siglo
XX. 50. Arqueologia. Los

indispensable, se ha hartado
del desprecio que recibe por
parte de una sociedad dirigida
por urbanitas. Todo se presta
a la manipulacion demagogica,

agricola. Italia v Polonia
también se han sumado
a estas protestas

por las mismas

razones. Sin duda,

]E_E:',JTE? bl ?cgdadﬂs de ‘ierracc}ta, = también sus reivindicaciones, el cambio climatico,
Eletono: “hina, cumplen 50 anos. — i s
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56. La cocina facil de Martin

Berasategui. Rollitos de jamon.

98. Desayuno de domingo
con... Eduardo Mendoza.

habra que darles a los que

nos alimentan condiciones
justas si queremos que nos
contintien sustentando. @

mundo globalizado,
repercute en estas

manifestaciones. A
esta situacion
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se le une la edad

media de 61,4 anos

de los agricultores

en Espafia, donde los
menores de 35 anos
representan el 15 por
ciento. Hoy hablamos
de estas movilizaciones
y, en pocos anos, lo
haremos de la falta de
trabajadores agricolas.
El relevo generacional
va a ser un problema
en el campo, la pescay
el transporte. §Como
nos alimentaremos

en la proxima década?
¢Estas manifestaciones
repercutirdn en las
elecciones europeas

de junio? A la pérdida
de competitividad
mundial de la industria
europea se le une la de
los alimentos. ¢El viejo
continente sera un
territorio de servicios?
Vamos camino de decir
«quién te ha vistoy
quién te ve, mi querida
Europa». #o PEDRO
MARIN USON. ZARAGOZA

Vivir la vida
«jEstasigual!». Frase
que suelo escuchar

al encontrarme con
antiguas alumnas; un
saludo que, la verdad,
me hace pensar: jera
mayor de joveny
entonces me ven joven
de mayor? «jEstas igual!
¢Con quién haces el
pacto?». Y rapidamente
me viene un escaner

de mi vida. Si, puede
que sepa donde esta

la clave. Aprendi

desde pequefia a
trabajar con esfuerzo,
ilusion en compartir,

a asumir situaciones,

emprender decisiones
sin importarme el
fracaso porque hay una
receta ante él: jvolver

a empezar! Aprendi

de los ninos a sonreir,

a disfrutar de la vida
con los amigos, a
montar suenos entre
piedras y también a
jugar, y hay que ver
cOmo me mantienen la
cabeza despierta y me
funcionan las neuronas
con mas agilidad.
Aprendi a conocer

mis limitacionesy
buscar mi 'talla’ y
convencerme de que

el ahora es el mejor
tiempo para mi.
Aprendi a reirme de

mi misma v a reir con
los demas. No. No estoy
igual, estoy mejor.

He encontrado la
'Optica’ que me hace
ver que vivir vale la
pena en cualquier etapa
de la vida. &0 1SABEL
TORRES MOLINER. CORRED
ELECTRONICD

Enlascartas deben
constarla firma, el

DNI, la direccion, un
telefono de contactoy,
sisetiene, el nombre de
usuario en Twitter y/o
Facebook. Deben enviarse
a XLSemanal; seccion
Cartas; Josefa Valcarcel,
40 bis, 28027 Madrid,

o al correo electronico
Xilsemanal@
tallerdeeditores.com.
La direccion se
reservaelderecho

a publicar, editary
cortar las cartas por
razones de espacioy
claridad. No se mantiene
correspondencia.

Lacartadelasemana

POR QUE
LAHE

PREMIADO...

Porque de
hipocresias
no estamos
libres
ninguno,

Vv es un acto
de higiene
sefalarlas.

@ La tienda del

olvido. Como cada jueves fui
a |a tienda de Vicent a hacer
mi compra semanal. Tambien
iba otros dias si me faltaba
algo. Cuando llegué al barrio,
guince afios atras, el y su
esposa va estaban alli. Abrian
seis dias a la semana. Afios
atras murid Empar. Se queda &l
solo al frente del local repleto
de cuanto necesitaras. Ese
jueves, al entrar, observe el
cartel en la puerta: «Cierre

por jubilacion». En los Gltimos
tiempos, las ventas cayeron

a la par gue sus ojos se iban
ensombreciendo. Aguantaba
como podia, perdiendo dinero.
Dejé que el hablara. «Siempre
me ha gustado ser vendedor
-dijo-, aunque en los ultimos
anos esto se ha convertido

en la Tienda del Olvido. Veo a
mis vecinos pasar con bolsas
del supermercado vy, cuando
llegan a casa, ven que se les ha
olvidado la sal. Entonces van a
|a tienda de Vicent. El otro dia
dos de esos vecinos, miembros
de una asociacion, vinieron
para que firmara en defensa
de las tiendas de barrio. Los
mire a los ojos. Al final bajaron
la mirada mientras yo rompia
el escrito. Les pregunte: ', Sois
cinicos o hipdcritas?'. La gente,
Josep, nos abandona por

unos céntimos de diferencia

v luego se erigen en nuestros
defensores». & JOSEP
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French Art de Vivre

—

Bubble 2. Sofa 3-4 plazas redondeado, disefo Sacha Lakic

| |
4.990 € en vez de 5.890 € hasta el 31/07/2024 en Peninsula, sin entrega (tarifas disponibles en tienda).
Sofa revestido de tela Calin. L. 248 x A. 80 x P. 132 cm. Totalmente capitoné. Disponible en otras medidas.
1 S

Cojines de decoracion opcionales. Fabricacion europea.
| p p P A R

Asesoramiento en decoracion y proyectos 3D en tienda.
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por Arturo Perez-Reverte

Era Comun
ara todos

estas alturas del
desparrame, decir

que el mundo se ha
vuelto gilipollas no

es novedad. Carece

de mérito perspicaz. Lo tinico nuevo

es que cada dia somos un poco mas
gilipollas. Ustedes, yo. Todos. Es

como si nos hubiésemos embarcado
en un concurso de vueltas de tuerca,
de averiguar quién mejora el nimero
de la cabra. Insatisfechos con poner

al dia las muchas cosas importantes
que necesitan revision, que no son
pocas, pasamos el dia pensando qué
mas inventar; qué nuevo enfoque dar a
asuntos resueltos de toda la vida; a qué
podemos recurrir para sumarnos, con la
satisfaccion del deber cumplido —hoy
es facil y sin compromiso, basta un clic
en el teléefono movil—, a las revisiones
necesarias o innecesarias, justificadas
0 no, que convertiran el mundo en un
lugar mejor y mas justo, etcétera.

La ultima con la que acabo de toparme
—aunque estoy seguro de que por ahora
soOlo es penultima— es la del antes
y después de Cristo. Como ustedes
saben, la mayor parte del mundo,
el occidental v el no tan occidental,
cuenta convencionalmente los anos,

0 sea, el 2024 en que estamos, los
anteriores y los que vendran, desde
la fecha estimada del nacimiento de

Cristo. Como es asi v no de otra manera,
cuando en un texto se menciona una
fecha historica se hace tradicionalmente
con las expresiones antes de Cristo o
después de Cristo, resumidas en las
abreviaturas a. C. (afio 60 a. C. por
ejemplo) o d. C. (ano 79 d. C.). La cosa
viene de la antigua expresion romana
Anno Mundi (en el Afio del Mundo)

para referirse a su propia historia, que
mas tarde, con el advenimiento del
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cristianismo, se convirtio en la latina
Anno Domini o Ano del Senior (A. D.),
hov en desuso.

En cualquier caso, el mundo en
general —salvo los musulmanes, que
cuentan sus fechas a partir de la Hégira
0 huida de Mahoma de La Meca a
Medina— basa el calendario en torno
a la supuesta fecha del nacimiento de
Cristo. No es concepto religioso, sino
convencion universal que hasta los
chinos —tras un paréntesis impuesto
por Mao— adoptan como suyo: una
forma de contar los afios adoptada
por la sociedad occidental a causa de
sus indiscutibles raices cristianas,
pero que todos, o casi todos, acabaron
utilizando por su caracter practico. Sin
embargo, aunque la fecha de referencia
se mantiene, tal forma de expresarla
no es la unica. Hacia 1615 se introdujo
Vulgaris Aera o Era Vulgaris (Era Vulgar),
emparejada dos siglos mas tarde con
Era Comun (E. C.), recogidas ambas
en la Ortografia de la Real Academia
Espafiola. Las tres formas han tenido

de su precision y pese a la competencia
del neutro A.E. C.yD.E.C. (antes y
después de la Era Comuin) la clasica
marca a. C. y d. C. (antes y después de
Cristo) es la mas utilizada, o al menos lo
ha venido siendo hasta ahora.

Y digo hasta ahora porque es aqui,
sefioras v caballeros, donde nos
topamos con los nuevos tiempos, los
nuevos aires y las nuevas inquisiciones.
La presion ejercida desde ciertos
ambitos para imponer lo de la Era
Comun en detrimento del antes y
después de Cristo es cada vez mayor;

v no se trata de los indocumentados

habituales que se apuntan a un
bombardeo sin tener ni remota idea
de lo que se bombardea, sino de que
universidades y editores, entre otros,
presionan cada vez mas a profesores,
alumnos y autores para que destierren
el a. C. de sus textos. Lo que hasta
hoy era una libre y natural opcion —y
deberia seguir siéndolo— se convierte
poco a poco en imposicion, hasta

el punto de que en algunos lugares

se obliga a firmantes de articulos y
trabajos académicos a corregir sus
textos y utilizar Era Comuin como
referencia historica. Cada vez mas
museos, instituciones de prestigio

y revistas académicas v cientificas

se suman a esa iniciativa. Y como en
asuntos de correccion politica los
espafnoles nunca perdemos un tren

Es aqui, senoras y caballeros, donde nos
topamos con los nuevos tiempos, los nuevos
aires y las nuevas inquisiciones

vida paralela y coexistencia pacifica,
utilizadas por historiadores y cientificos
segun las preferencias de cada cual:
unos por no emplear un término donde
ven referencias religiosas y otros

sin intencion ideolodgica, por simple
claridad conceptual, conscientes de que
el nacimiento de Cristo es referencia
clara y conocida; y también —negarlo
seria una imbecilidad— acontecimiento
de enorme influencia en la historia
universal. Precisamente por eso, a causa

porque siempre corremos delante de la
locomotora, estoy seguro de que si en
el mundo el a. C. o el d. C. tienen los
afios contados, en Espana, prodiga en
ministros descolonizadores de museos
y otros prodigios culturales, esos afos
seran meses o dias. De aqui a nada,
por decreto, todos viviremos en la

Era Comun. Y quien se atreva a situar
una fecha antes o después de Cristo
sera, naturalmente, un carcamal v un
fascista. ®
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| por Isabel Coixet

Despacio

lena (Greta
Grinevicituteé)

es una bailarina
profesional cuya
vida amorosa se ha
centrado exclusivamente en aventuras
y encuentros de una noche. Conoce
al intérprete de lengua de signos
Dovydas (Kestutis Cicénas) cuando
tiene que preparar una coreografia
para adolescentes con discapacidades
auditivas y de inmediato surge una
chispa. Tal vez este sea el chico que
estaba esperando, tal vez sea alguien
con quien podria tener una relacion
duradera. Entonces, Dovvdas le dice
que es asexual. Que no siente ninguna
clase de impulso sexual, que nunca
lo ha sentido, que pueden cogerse de
la mano, abrazarse, dormir pegados,
incluso besarse, pero que el sexo
nunca entrara en la ecuacion. Lo que
va ocurriendo después es una de las
historias de amor mas vivas v bellas
que he visto en los ultimos afos.

Es una pelicula lituana, dirigida por
Marija Kavtaradze, cuyo titulo, Slow
("Despacio'), va es una declaracién
de intenciones. Una historia que te
hace plantearte y replantearte qué es
eso del amor. ¢{Nos equivocamos en
llamarlo amor porque igual es sélo
sexo? ¢Como separarlos? ;Como vivir
una historia de amor en desigualdad
de impulsos y necesidades? Cuando
se van a vivir juntos por primera vez
los dos protagonistas, siempre hay
algo que esta fuera de lugar. En la
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boda de su hermano, Dovydas intenta
arrastrarla a la pista de baile vacia,
pero Elena, acomplejada delante de
su familia, se retuerce de vergiienza.
Mas tarde, en un divertido duo de
baile improvisado, colocan la ropa
sucia alrededor de su apartamento.
Pero esta aparente armonia se acaba
cuando él rechaza sus insinuaciones
sexuales una vez mas. «No puedo
disculparme siempre», dice, cerrando
la conversacién v el encuentro fisico.
Y este, en ultima instancia, es uno

de los elementos mas intrigantes

niega a ser un discurso teorico sobre
sexualidades alternativas. Hay ligereza
y un reconocimiento de que a veces

la gente no sabe todas las respuestas.
Nadie las conoce. La ligereza proviene
en parte de la precisa cAmara en mano,
que es tan intima y receptiva como
cualquiera de las parejas de baile de
Elena.

Ambos personajes tienen sus
propias salidas para la expresion fisica.
El baile de Elena es poderosamente
musculoso y trepidantemente salvaje.
Para Dovydas, el lenguaje de signos
que aprendid para comunicarse con su
hermano sordo tiene una elocuente
especie de poesia visual. Kavtaradze
punttia la pelicula con escenas de
cada uno de ellos: Elena canaliza su
emocion, su creciente frustracion
y su apetito en sus ejercicios de
baile; Dovydas pone su corazén en
la traduccién firmada de la letra de
una sentimental balada de amor. El
romanticismo de Slow es conmovedor
porque es real, suena auténtico. Quizas
sera imposible, como casi todas las
historias de amor reales, pero su
imposibilidad no lo hara menos real.

Como casi todas las historias de

amor reales, esta quizas sera imposible,
pero su imposibilidad no la hara
menos real. El romanticismo de 'Slow’

de la relaciéon. Aunque no es sexual,
hay intimidad fisica y electricidad
entre ellos que es mas elocuente que
muchas de sus conversaciones. Puede
que les fallen las palabras, pero sus
cuerpos no mienten. Ella quiere algo
que él no podra darle y, aunque él le
dice que entenderia si ella se acostara
con otros, cada vez que ella lo hace
hay algo que se rompe en ambos. Slow
lucha con las ideas preconcebidas
sobre como deberia ser una relacién y
como deberia expresarse el amor; se

es conmovedor

Vi esta pelicula sin saber nada ni de
su trama ni de su nacionalidad ni de
su directora y, cuando empezaron los
créditos finales, me quedé clavada en
el asiento vy me di cuenta de que tenia
las mejillas htimedas: hacia mucho
que una pelicula no me transportaba
con tanta fuerza v delicadeza a la vez
al universo de los sentimientos. En la
era del incesante scrolling, de Tinder,
Grinder v Bumble, es reconfortante ver
como el amor puede cocerse a fuego
lento, despacio. &



~ por Juan Manuel de Prada

Ingenieria

odas las formas de tirania que
en el mundo han sido han
actuado de la misma manera:
socavando, erosionando,
destruyendo los vinculos
comunitarios que hacen fuertes a los
miembros de la sociedad, ligdndolos

a un acervo moral que, revivificado
generacion tras generacion, constituye
el andamiaje sobre el que se edifican las
personalidades fuertes y con libertad
de juicio. El tirano aspira a modelar la
sociedad a su antojo, configurando un
'hombre nuevo' que, desligado de ese
acervo moral que lo precede, comulgue
con ruedas de molino; y, para ello,
necesita hacer de esas personalidades
fuertes v con libertad de juicio una
especie de papilla humana uniforme y
gregaria, huérfana de las ensenanzas
que le transmitieron sus mayores.

A este proceso que tritura las
comunidades humanas, reduciéndolas
a una masa genuflexa, lo llamamos
ingenieria social. Antano, tal proceso
de ingenieria social se lograba actuando
sobre los individuos desde una esfera
exterior, mediante métodos policiales
represivos, prohibiciones y normas de
obligado cumplimiento cuya infraccién
acarreaba las penas mas onerosas.

En las formas mas evolucionadas de
tirania, la ingenieria social se logra
actuando, mediante el adoctrinamiento
cultural y la propaganda, sobre la esfera
interior o conciencia del individuo.

Se trata ésta uiltima, claro esta, de una
forma de ingenieria social mucho mas
eficaz, porque si en las sanudas tiranias
de antafio quien era reducido a papilla
tenia conciencia del despojo que estaba
sufriendo, en las tiranias de hogartio,
mucho mas sibilinas v buenistas, el
despojo ya no se percibe como tal,

sino mas bien como una forma de
paternalismo amable y protector. Y una
vez triturada en los engranajes de la

social

ingenieria social, la sociedad sometida
puede incluso llegar a considerar el
despojo sufrido como una 'conquista’ a
la que no esta dispuesta a renunciar. Lo
cual es perfectamente comprensible,
pues destruidos los vinculos
comunitarios que hacen a las personas
fuertes, quien ha sido sometido a un
proceso de ingenieria social ya no tiene
donde refugiarse, fuera de la égida del
tirano disfrazado de mesias.

En las ultimas décadas, los
espanoles hemos sido sometidos a
un formidable proceso de ingenieria
social que nos ha empujado a renunciar
inconscientemente al acervo moral

en nuestros cerebros y en nuestras
almas. Este proceso se ha acelerado en
los ultimos anos, en volandas de un
provecto politico muy bien definido

y, en gran medida, consumado,

cuyas consecuencias quiza sean
dificilmente reversibles; y cuyo alcance
es planetario. Pues esta ingenieria
social no la lleva a cabo tal o cual
gobernante, tal o cual partido politico,
tal o cual ideologia, sino que todos

los gobernantes, todos los partidos
politicos, todas las ideologias en boga
contribuyen con unanime espiritu
lacayuno a la implantacion de una
tirania gigantesca, al estilo de aquella
avizorada por Donoso Cortés: «kEn el
mundo antiguo la tirania fue feroz y
asoladora; vy sin embargo, esa tirania
estaba limitada fisicamente, porque los
Estados eran pequenos v las relaciones
universales imposibles de todo

Todos los gobernantes, partidos politicos e
ideologias contribuyen con unanime espiritu
lacayuno a implantar una tirania gigantesca

que nos ha constituido, como quien se

desprende de una rémora del pasado.
Actuando sobre la esfera interior

o conciencia de los individuos, se

ha logrado que cuestiones que hace
apenas unos anos a cualquier persona
le hubiesen resultado estrafalarias,
desquiciadas o aberrantes sean hoy
aceptadas con completa naturalidad;
e incluso que cualquier persona que
se atreva a discutirlas se nos antoje
estrafalaria, desquiciada o aberrante,
como si de repente hubiésemos

sido extirpados de ese depdsito

de sabiduria acumulada que nos
permitia discernir el bien y el mal.
Asi, exactamente asi, despojados de
ese deposito de sabiduria acumulada,
es como nos quieren los nuevos
tiranos, para que nuestra orfandad
sin vinculos con la tradicion se
convierta en el terreno de cultivo de
sus consignas ideoldgicas, que actiian
a modo de implantes emocionales

punto. Hoy, senores, las vias estan

preparadas para un tirano gigantesco,
colosal, universal, inmenso... Ya no

hay resistencias ni fisicas, ni morales,

porque todos los animos estan
divididos, vy todos los patriotismos
estan muertos».

Este nuevo tirano gigantesco derriba
o tutela gobiernos, monopoliza
el poder econoémico, controla la
educacion, promueve un nuevo orden
antropolégico y hasta postula una
nueva religion sincrética, fundada

sobre una adoracién del progreso y una
falsa filantropia. Asi crea un espejismo
de 'consenso' que acaba sometiendo

a su imperio todas las conciencias,
convirtiendo a los disidentes —por
timida que resulte su disidencia—

en réprobos sociales. Porque, para
entonces, las sociedades ya son
papillas humanas que han aprendido

a amar la grata servidumbre que les
brinda la ingenieria social. il
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elicados ciborgs
envueltos en seda
metalica v polvo
de poliamida,

criaturas acuaticas
que flotan sobre
volantes o formas
serpenteantes
que se retuercen
alrededor del
cuerpo. Los
disenos de Iris van
Herpen fusionan
arquitectura, natu-
raleza, artesania

v tecnologia para
wgsculpir los
sentidos». Ese

ha sido siempre

Su objetivo y ese
es el titulo de la
retrospectiva

COSTURERA  [fSssie

' en el Museo de las
‘L‘U U E H A Artes Decorativas
de Paris. La
‘ disefiadora
c D N u U I s TA D D holandesa, que
aprendio en

H D LLYWD D D los talleres de
| Alexander McQueen
v Claudy Jongstra,
Y LD S revoluciond la alta

costura cuando
M U S E 0 S presento su primer
vestido impreso

LADY GAGA, CARA DELEVINGNE, CATE BLANCHETT... SE HAN RENDIDO AL TALENTO FUTURISTA en 30. Era el ano
DE LA DISENADORA DE MODA, LA HOLANDESA IRIS VAN HERPEN. INCLUSO LOS MUSEDS EXPONEN 2010 y ahora su
oUS VESTIDOS COMO OBRAS DE ARTE. EL ULTIMO: EL DE ARTES DECORATIVAS DE PARIS. famoso vestido

e |
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A
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Skeleton, disenado
con esta téecnica
para evocar un
caparazon 0Seo, Se
exhibe en el Museo
Metropolitano

de Arte de Nueva
York. Y no es el
unico. El Victoria &
Albert Museum de
Londres, el Cooper-
Hewitt Museum

de Nueva York o

el Palais de Tokio
tambien recogen
algunas de sus
obras. Su busqueda
experimental de
tejidos creados a
partir de la mezcla
de materiales
como el acero, la
seda, la resina o el
plastico reciclado
ha llevado su moda
a un universo
futurista del

gue son fans

grandes estrellas
como Lady Gaga,
Natalie Portman,
Cate Blanchett

0 Rosalia. Van
Herpen describe
sus creaciones
comao «ilusiones
opticas» que estan
disefiadas para
exagerar 0 mejorar
el movimiento
natural del cuerpo
humano. Eso si,
esos vestidos
translicidos

gue recuerdan
esculturas que
desafian la
gravedad son
piezas unicas que
requieren al menos
700 horas de
trabajo artesanal
v que llegan a
alcanzar los
d5.000 eurps. @
RAOUEL PELAEZ

LA
DISENADORA
Herpen nacio en
1984 en Wamel
(Paises Bajos)

V su madre

era profesora
de danza
folcldrica.

febrero.

Un grito a la diversidad. La actriz Cayetana
Guillen Cuervo se pasa a la danza de la mano
del coreagrafo Chevi Muraday. Pandataria
estara en los Teatros del Canal hasta el 25 de

SUS FANS

Cara Delevingne
y Cate
Blanchett con
sus vestidos.

GETTY IMAGES | D.R.

LosSMSde
un melomano

PUR FERNANDO GOITIA

&

LA OLTIMA FIESTA

Prelude to ecstasy,
debut de las
britanicas The
Last Dinner Party,
es un album de
pop honesto y
luminoso que
tritura influencias
de primera linea
para crear musica
de arrebatadora
personalidad.

\/OZ DEOTRO MUNDO

Hera Hyesang

Park -ultimo gran
fichaje de Deutsche
Grammophon- lanza
Breathe, segundo
disco de esta
soprano surcoreana
gue conquista el
mundo con una
iInmensa vy profunda
voz capaz de rellenar
un agujero negro.

ENCENDER LA LUZ

Inmersa en plena
gira-notela
pierdas si pasa por
tu ciudad-, Rocio
Marguez pone su
voz flamenca al
servicio de Aungue

Se apaguen las luces.

Tango, rumbay
electronica conviven
en esta joya de
intensidad hiriente
creada junto con
VVicente Navarro.

AGITANDO
LA BATIDORA

Ben Yart es un
pamplones de

lo mas punk

gque no esconde
su formacion
musical mientras
combina generos
como nadie. Lo
hace con trap,
rap, electronica,
flamenco,
folclore vasco

v todo [o que

se le ponga par
delante. Es |o
que hace en
Ceros, un debut
demoledor.
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| 9 de enero,
Melania Trump
comunicaba el
fallecimiento de
su madre, Amalija
Knavs, a los

78 anos. Dos
semanas despues,
en el funeral
celebrado en su

memoria en Mar-a-
Lago, |la recordaba
COMO «un rayo de
luz en los dias mas
oscuros». Ha sido
la mas reciente
aparicion publica
de la ex primera
dama y de las muy
pocas en las que
se ha mostrado

en publico en

los ultimos anos
acompanando a
su marido, Donald
Trump. Tambien
estuvo presentie
su hijo en comun,

L
A, e
!
L
il N

Barron, de 17 anos,
a quien ella procura
mantener alejado
de los focos. Es
precisamente la
proteccion -en este
caso, economica-
de Barron lo que
Melania estaria
negociando con
Trump desde

hace meses,

antes de aceptar
involucrarse

en su campana
presidencial.
sequn el portal
Page Six, la

l‘l;

eslovaca habria
vuelto a revisar
Su acuerdo
prematrimonial,
firmado cuando se
casaron en 2005,
como ya hizo poco
despues de llegar
a la Casa Blanca
en 2016 (v como
condicion para
mudarse a ella).
Esta vez Melania
no esta poniendo
condiciones ante
un posible divorcio,
SINO que quiere

| «obtener un mayor

fideicomiso para
su hijo, Barron»,

e incrementar la
fortuna y actual
numero de propie-
dades de ambos.
Esta renegociacion
se fundamenta,
ademas, en todos
l0s pleitos abiertos
del empresario,
quien hace

unas semanas

EL ULTIMO
ADIOS

Los Trump con
su hijo, Barron,
de 17 anos,

en el funeral
celebrado en
memoria de

la madre de
Melania (abajo,
con ella) en
Florida, donde
también vivia la
fallecida.

fue declarado
culpable de fraude
continuado por
inflar el valor de
l0s activos de

la Organizacion
Donald Trump. Si
llegan a un acuerdo,
Melania haria
campana junto
con Trump para las
presidenciales de
noviembre. @ L ¢
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Martin Scorsese posapara
XLSemanal en el hotel Mandarin
Oriental Ritz de Madrid.
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lo que tienen las
leyendas. Se apoderan
del espacio en cuanto
llegan. Llega Scorsese
unos minutos tarde
a la cita en un lujoso
hotel de Madrid,
pero enseguida se
compromete a cumplir
con el tiempo pactado
para realizar esta
entrevista exclusiva
con XLSemanal. Traje
azul a medida, negros
zapatos que remiten al
origen de su familiay
calcetines a juego con
una corbata granate
punteada de azul
envuelven con elegancia
sus 163 centimetros de
altura. A sus 81 anos,
cabello v cejas grises,
bolsas bajo los ojos,
resaltan en su rostro las
marcadas lineas curvas
que rodean su boca,
estiradas con frecuencia
por carcajadas que
sacuden el aire. Su obra —26
peliculas, 18 documentales, cortos,
anuncios y hasta un videoclip
para la historia: Bad, de Michael
Jackson— ha dejado una huella
profunda en el cine, y, del mismo
modo, su risa, su aguda voz de
callejeras raices neoyorquinas y su
discurso ametrallado se te graban a
fuego en el cerebro.

Responde Scorsese con agilidad
y a tumba abierta a todo lo que
se le pregunta: las constantes
de su obra, sus actores fetiche,
la importancia del cine en su
infancia en el filo por las calles
de Little Italy —entonces un
«pueblo siciliano»—, su paso por
el seminario y la espiritualidad, el
miedo y los demonios interiores, el
cine como espejo personal y social,
el capitalismo, la codicia, el poder;

elementos que han moldeado sus
peliculas. Los asesinos de la [una

es la tiltima. Nominada a diez
Oscar, relata la tragedia de los
osage, nativos americanos que,
gracias al petréleo de sus reservas,
se convirtieron a principios del
siglo XX en «la gente mas rica del
mundo». Riqueza que, como relata
Scorsese con ayuda de Robert De
Niro y Leonardo DiCaprio, juntos
por primera vez bajo sus drdenes,
derivé en una espiral de asesinatos
y enganos impulsada por «la
avaricia del hombre blanco». Pero,
mejor, vayamos por partes...

W O O O W @ @ W W OB O W OB W 8 B W @ @ W @ § W @ @ W @ @ W B B W W

XLSemanal. ¢Cual es su primer
recuerdo asociado al cine?
Martin Scorsese. Bueno, debido
al asma yo no podia jugar ni correr.
Ni reirme podia, no fuera a sufrir
espasmos pulmonares. Y, como

en los anos cuarenta no existia el
albuterol este [saca un Ventolin],
mis padres me llevaban mucho al
cine. Desde los 4 anos.

XL. ¢Pero cual fue la primera
pelicula que vio?

M.S. Duelo al sol, de King Vidor.
La musica, el color, la luz, el
melodrama vy, sobre todo, la belleza
del Oeste en Technicolor; fue mi
primer gran impacto. Y es algo

tan arraigado en mi que jamas se
me paso por la cabeza hacer un
weéstern. «¢Como vas a hacer algo
a la altura de Vidor? Ni lo intentes.
Habla de lo que conoces. Te acabas
de casar, asi que arranca con un
tema como el matrimonio [risas]».
XL. ¢Lo dice por Who's that
knocking at my door, su primera
pelicula, de 1967?

M.S. Y la de Harvey Keitel... Luego
me casé cuatro veces mas y me di
cuenta de que no era un tema que
yo dominara [se rie]. Asi que hice
Malas calles [1973], que decia mas
sobre mi; mi barrio, mi vida...

XL. En ese barrio, ¢ qué papel
desempeiio el cine?

M.S. Fue crucial. Compartia esa
pasion con tres amigos: Joe, Robert
y Dominic. Nos ayudoé a vivir en el
margen del mundo de los chicos

duros; ibamos con ellos, pero
cuando las cosas se ponian feas nos
refugiabamos en el cine.

XL. ¢Ocurria a menudo?

M.S. Muy a menudo [carcajadal].
XL. Con 15 afios ingreso en el
seminario. ¢ Fue un modo de
escapar de esas 'malas calles'?
M.S. Totalmente. Yo habia

sido monaguillo y, aunque me
expulsaron por llegar tarde a las
misas, pensé que el sacerdocio
podia ser mi camino. Pronto
comprendi que no tenia vocacion
[se rie]. En realidad, solo buscaba
un refugio. También comprendi
que no puedes escapar de la vida.
Has de luchar. Asi que hice todo lo
posible para que me expulsaran. En
esa época hice mi primer corto.
XL. ¢Lo del seminario, entonces,
fue idea suya o de sus padres?
M.S. Mia. Mis padres no eran
religiosos. Lo suyo era el trabajo
duro, legado de una familia

de campesinos sicilianos, y
desconfiaban del Gobierno, la
Policia y, en especial, de la Iglesia
[carcajada].

XL. Tuvo una adolescencia,
entonces, relativamente placida,
dado el entorno y la época...
M..S. Si, aunque esa rabia y ese odi
propio de los adolesge '

b“‘ld”
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NUEVA YORK
ME MATA
Scorsesey
Robert De

Niro en el rodaje
de Taxidriver,
de 1976, en
Nueva York.
Enesaepoca,el
directorinicio
unaespiral
autodestruc-
tivaquea
puntoestuvo
dellevarioala
tumba.



James Dean, se apoderd de mi mas
tarde. Esta en el Travis Bickle de
Taxi driver. Fue mi periodo mas
oscuro. Casi no lo cuento. Me
costo anos superarlo y animarme
a explorar esos sentimientos... De
ahi surgié Toro Salvaje.

XL. Sufrié depresion v abuso de
los farmacos y la cocaina, hasta
que una hemorragia interna casi
lo mata. ¢{Quiere decir que Toro
Salvaje lo ayudo a recuperarse?
M.S. Fue la primera parte del

rompecabezas. Al final, Jake LaMotta

alcanza cierta paz y tranquilidad. Es
el primero de mis personajes que
habla con calma ante su reflejo en el

que debia seguir buscando. «¢Por
qué no empiezas por perdonarte a ti
mismo y tratas con amabilidad a los
demas?». En eso andaba.

XL. ¢Qué emociones o
sentimientos le atormentaban?
M.S. El miedo, la ansiedad... El
cine me ayudo a lidiar con mis
demonios personales. Ese ha sido
el eje de mis peliculas. En unas
mas que en otras, pero el miedo,
la reaccién ante él, es el centro de
todo.

XL. ¢También en Los asesinos...?

M.S. También. El miedo vy el poder
—cOmo se obtiene, como
corrompe, la codicia...— son los
temas que han poblado mi cine.
Lo que me atrajo a esta historia
fue explorar ese momento en que
la Nacion Osage se convirtid en la
gente mas rica del planeta gracias
al petroleo de sus tierras y como
los blancos, descendientes de
europeos, idearon un plan para
arrebatarselo casandose con sus

"'~..

mujeres vy llegando al asesinato.

"UINOS UN MOMENTS
ABSOLUTAMENTE

espejo, aunque yo no habia llegado

tan lejos todavia. Filmé esa cinta para 2

tratar de entenderme, puse las piezas / l n I[“n n II 111 N | nl"
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que me faltaba alcanzar, pero sabia
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MIS PADRES,
LA MUSICA
Y EL CINE

«A ellos les debo
todo. Eran grandes
contadores de
historias y me
llevaron al cine
desde nino.
Tambienme
introdujeronala
musica, gque fue
lo gque me empujo
a hacer peliculas.
Alos B anos, mi
padre me pusoa
Django Reinhardt
yempecea
visualizar
escenasenmi
cabeza,como
movimientos de
camara. Incluso
hoyesaesla
musica que me
ayuda avisualizar
cadaunade mis
peliculas».

Dcha. Con Lily
Gladstone, enel
rodaje de

'‘Los asesinos
delaluna'’.la
actrizaspiraaser
la primera nativa
americanaen
ganar un Oscar.

X1L.. En esa conquista
del poder, ¢no
desempeinia el sexo un
papel crucial? Salvo en
El Lobo de Wall Street,
usted no se prodiga en
ese tipo de escenas.
¢Por qué?

M.S. No tengo nada
en contra ni a favor de
las escenas de sexo,

pida la historia. Pero
no suele ser parte de
esa lucha por el poder.
Una vez obtenido, eso
si, es un elemento

de dominacién, de
hombria, en el caso de
mis personajes.

XL. Esta historia

se cuenta desde la
perspectiva de los
'malos’. ¢{Quiere que
miremos a nuestro
lado oscuro?

M.S. Claro, al de la

naturaleza humana.

siempre y cuando te las

sociedad y al de la propia

Imagina que tu esposa enferma

y necesitas dinero para salvarla,
¢no intentarias conseguirlo a toda
costa? Tu mente se transtorma vy
empiezas a justificar acciones y
perspectivas que jamas justificarias.
Turespeto al projimo pasa a un
segundo plano... Cualquiera puede
convertirse en criminal en funcion
de las circunstancias.

X1.. ¢Las circunstancias
condicionan de forma definitiva
nuestro comportamiento?

M.S. No definitiva, pero son un
elemento clave. No todos los chicos

de mi barrio acabaron en el crimen,
pero teniamos un potencial mucho
mayor que los de otros barrios.

XL. ¢Cuando vio a un nativo
americano por primera vez?

M.S. Seria a principios de los
setenta, imaginate, va cerca de los
30, V, por supuesto, los sentia ajenos
ami. Solo conocia las 'malas calles'
[se rie], sabia poco del mundo.

XL. ¢Como fue su primer
encuentro con los osage?

M.S. Inolvidable, justo antes de la
covid y... A ver, lo primero es que
YO SOy un neoyorquino-siciliano
que ha rodado casi siempre en
espacios urbanos; 'paisaje’ para mi
es una habitacion con una trémula
bombilla al final de un pasillo [se
rie]. Pero en Oklahoma la vista se
abre de par en par y eso te hace ser
y pensar completamente diferente.
XL. ¢Y como lo recibieron?

M.S. Me organizaron una cena

en un lugar llamado Caballo Gris
con 250 personas, todas con sus
atuendos tradicionales y un ment
ancestral. Pasado un tiempo, de
pronto, alguien cogié un micréotono

y empezo a contar historias de

sus abuelos. Tras él, otra persona
hizo lo mismo y luego otra, y otra,
y otra. Fue desgarrador porque

me di cuenta de que me rodeaban
los descendientes de los osage
asesinados en aquella época.

XI.. ¢Habia familiares de Ernest
Burkhart, el asesino interpretado
por Leonardo DiCaprio?

M.S. Si, su nieta. Cuando se
levanto, con un aplomo tremendo,
dijo: «Me llamo Margie y soy la
nieta de Ernest Burkhart». Atn se
me pone la piel de gallina...

XL. ¢Queé le dijo?

M.S. Me dijo: «Quiero que
recuerdes una cosa: Molly y Ernest,
mis abuelos, estaban enamorados».
Y esa es la clave: el amor como
elemento perturbador en todo esto,
porque €l la envenend poco a poco
a pesar de estar enamorado de ella.
XL. ¢Cual fue la clave para que
confiaran en usted?

M.S. Visitarlos, escucharlos...
Margie dijo que su pueblo estaba
preocupado por el hecho de que
mis peliculas eran muy violentas
y urbanas, con muchos mafiosos y
gente depravada. Entonces conto a
todos que ella habia visto Silencio
[de 2016, sobre la persecucion a
los cristianos en Japén] v Kundun
[de 1997, la historia del actual dalai
lama] y les dijo: «Este hombre es
diferente, podemos confiar en él».
XL. ¢Fue ese dia, y no leyendo el
libro en el que se basa la pelicula,
cuando descubrio la verdadera
historia?

M.S. Tal cual. Porque el libro se
centra en la investigacion del

FBI y no en cémo los blancos se
aprovecharon de su ingenuidad

e ignorancia. William Hale, el
cerebro de la trama, interpretado
por De Niro, representa el
pensamiento tradicional del
europeo blanco, pero el crimen tue
colectivo, todos lo sabian y, de un
modo u otro, todos participaron.
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Fue posible por la complicidad de
la sociedad entera.

X1.. ¢No es una metafora también
sobre el modo en que se expandio
y triunfo el capitalismo?

M.S. Esa es otra de las constantes
de mi cine. La esencia de este
sistema es aprovecharse del débil
y ganar dinero como prioridad,
sin importar los cadaveres que
dejes por el camino. Ni siquiera

es necesario odiar al préjimo, lo
deshumanizas y asi le pasas por
encima sin contemplaciones. Esa
es la historia de la humanidad.
XL.. ¢Es este un tiempo
particularmente especial en
cuanto a odio v violencia o, dado
nuestro historial como especie,
tampoco es para tanto?

M.S. Oh, no, estamos en un
momento absolutamente critico.
Vamos a peor en cuanto a odio y
violencia, como si volviéramos a la
Edad Media. Suscribo lo que dice
el Papa de que todas estas guerras
ya nos situan en una tercera guerra
mundial. Cada dia mas.

X1.. Hay quien ve en su pais un
alto riesgo de guerra civil...

M.S. Absolutamente. Asi de grave
es la situacion.

XL. De Niro y DiCaprio son sus
actores fetiche: 16 peliculas de
Scorsese entre ambos. ¢Hacia
tiempo que queria juntarlos?
M.S. Si, esos dos actores han
marcado mi cine. Sin ellos, no
habria sido igual. Pero esto fue

un accidente, porque Bob v yo
queriamos hacer esta pelicula
antes que El irlandés, y Leo estaba
ocupado. Al final, hicimos EI
irlandés porque ibamos a usar

IA para envejecer a De Niro y, de
haber esperado dos afios, habria

envejecido demasiado [carcajadas].

Asi que retrasamos Los asesinos...,
luego vino la covid y eso le dio
tiempo a Leo. Menos mal, porque
él hizo posible que se filtrara la
delicadeza de la historia.

XL. ¢A qué se refiere?

M.S. A que algo en el guion, tras
afio vy medio de trabajo, no nos
acababa de cuadrar. Siguiendo el
libro, se nos iba hacia el wéstern al
estilo clasico contado por blancos,
con su vision politica retorcida y
reaccionaria.

XL. ¢Como fue esa conversacion?
M.S. Fue Leo el que me dijo:
«Marty, estoy muy preocupado;
no acabo de ver donde esta el
meollo de la historia, ;donde esta
el corazén?». Lo miré, lo pensé y
le dije con conviccién: «El corazon
de esta historia es la relaciéon entre
Molly v Ernest». Y eso lo cambid
todo. Pusimos al FBI casi al final

y centramos la trama en los osage
y sus asesinos. De pronto todo
comenzo a encajar.

X1.. ¢Ha cambiado la vida de los
osage en algun aspecto?

M.S. La rapina sobre sus

derechos petroleros sigue
impune, pero hemos contribuido
a la recuperacion de su orgullo.
Los osage habian abandonado

su idioma y muchas de sus
costumbres, pero la pelicula ha
estimulado todo un proceso de
recuperacion: la lengua, los trajes,
el folclore, las recetas... Ahora se
retinen cada ano osage de todo

el pais. Comen, danzan, hablan,
comparten; yo ya he ido a dos.

XL. Dijo que Silencio v Kundun,
dos de sus obras sobre la
espiritualidad, convencieron a
los osage. La tercera es La ultima
tentacion de Cristo, de 1988. ¢La
sigue considerando su pelicula
mas importante?

M.S. Si, pero no digo que sea mi
mejor pelicula, ni siquiera que sea
buena, solo que fue importante
para mi explorar la idea de Jesus.
Yo buscaba confrontar la figura

de Cristo, con sus pensamientos

y sus acciones de trascendencia
divina, con su dimensién como
ser humano. Quise explorar como
aquel hombre lidi6 con esa carga
tan pesada. Como sabes, no todo el
mundo lo entendi6 asi [se rie].
XL. ¢Y qué lecciones extrajo usted
de toda esa exploracion?
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M.S. La mayor ensefianza fue lo
que le dicen a Jestis en la leproseria
de que todo debe cambiar para
seguir igual. Es decir, cambiar para
seguir siendo tti mismo. Y eso

es la madurez: superar esa fase
adolescente, mas o menos larga

en funcion de cada persona, para
conocerte finalmente a ti mismo.
Es un pensamiento muy necesario
en este mundo moderno tan
obsesionado con el cambio y con la
novedad a toda costa.

XL. ¢Piensa explorar también el
islam algan dia?

M.S. Me encantaria explorar, con
el debido respeto, el pensamiento
y la cultura islamicos. Seria muy
pertinente en estos dias porque
debemos convivir y, para eso,
necesitamos conocernos mejor
unos a otros. Ese es el gran
antidoto contra el odio: la empatia,
conocer al otro. Es el inico modo
de mejorar este mundo.
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SU TERRITORIO NO ES MAYOR QUE LA COMUNIDAD VALENCIANA, PERO ESTE
DESCONOCIDO PAIS ALOJA BASES MILITARES DE GINCO POTENCIAS; ENTRE
ELLAS, UNA DE ESTADOS UNIDOS Y OTRA DE CHINA, SOLD SEPARADAS POR TRECE
KILOMETROS. POR LAS CALLES DE SU CAPITAL, YIBUTI CITY, PULULAN MAS ESPIAS
POR METRO CUADRADO QUE EN NINGUN OTRO LUGAR DEL PLANETA. DE HECHO,

EN CIRCULOS DIPLOMATICOS SE DICE QUE QUIEN CONTROLE YIBUTI DOMINARA

EL MUNDO. TE CONTAMOS POR QUE.

POR
CARLOS MANUEL SANCHEZ




EL TABLERO DE AJEDREZ
se divide en 64 casillas. Unas son
mas importantes que otras. Y los
grandes maestros consideran que
hay unas pocas que otorgan una
ventaja estratégica decisiva. Entre
ellas, la primera que intentan
ocupar es la casilla Ds, cuyo
control permite estrangular al
rival. Pues bien, si el mundo fuese

PEQUENID
PERO PELEON

Arriba: franceses en

el desierto de Ali
Sabieh. Francia tiene
en Yibuti su mayor base
militar en el extranjero.
A su lado: la base china,
la primera que abrio
fuera de sus fronteras.
Abajo: americanos en
Camp Lemonnier, la
base de Estados Unidos
en el pais africano.

un tablero de ajedrez, la casilla Ds
seria Yibuti.

La importancia geopolitica de
este pequetio y desconocido pais
africano, de menos de un millén de
habitantes, es descomunal.
¢Por qué es tan importante? Por
su posicion geografica, en el
extremo sur del mar Rojo, crucial
para el comercio y la navegacion
globales. Yibuti se asoma al
estrecho de Bab el-Mandeb, un
estrangulamiento de apenas
16 millas de ancho entre el Cuerno
de Africa y la peninsula Arabiga,
que es la puerta de entrada al canal

de Suez. Por ese cuello de botella
pasa un tercio del trafico mundial
de contenedores, y muchos de los
cables submarinos que enlazan
Europa con Asia. Es un punto
critico por el que discurren bienes
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turismo. «Nuestro petréleo es
nuestra ubicacion estratégicay,
dice Ahmed Ali, un funcionario
que suefia con que su nacion se
convierta en el Singapur de Africa.
No lo tiene facil, pues esta rodeada
de vecinos en pie de guerra. Al
norte, la dictadura de Eritrea; al
este, Etiopia, donde el Ejército
lucha contra los yihadistas de

Al Shabab; al sur, Somalia v sus

piratas... Y al otro lado del estrecho
esta el Yemen, donde tienen sus
bases los insurgentes huties que
estan atacando a los mercantes

y petroleros en el mar Rojo,
poniendo en jaque al comercio
mundial. Para esquivar el conflicto,
los buques tienen que modificar

su ruta circunvalando Africa, lo
que ha disparado los costes (los
armadores gastan un millon ——



DINERO SOLO
PARA EL PODER

El presidente de Yibuti,
Ismail Omar Guelleh,
gobierna desde 1999

un pais donde el 79 por
HETN O EREN GLETH
vive en la pobreza,

en el que un 30 por ciento
es analfabeta vy cuya
economia depende

en un 80 por ciento de
los ingresos que generan
las bases militares de
potencias extranjeras.

. GETTY IMAG ES

de ddlares mas en fuel y el precio
de los seguros se ha multiplicado
por diez) y va esta provocando una
subida de la inflacién en muchos

paises y problemas de suministros.

Que Yibuti sea un extrano
remanso de paz, el ojo del huracan
que azota perpetuamente la
region, se debe en gran medida a
la presencia de tropas extranjeras.
A su estabilidad contribuyen los
legionarios franceses, los cazas
estadounidenses, los misiles
japoneses, las fragatas italianas y

los helicépteros chinos. (También
hay presencia espanola, una
patrulla maritima y un avién de
reconocimiento, encuadrados en la
mision de la Unién Europea contra
la pirateria).

A muchos paises les interesa
tener un pie en Yibuti. Francia,
la antigua metropoli (Yibuti
se independizd en 1977), tiene
alli su base mas grande en el

extranjero. Estados Unidos abrio
la suya, Camp Lemonnier, tras los
atentados del 11S, para reforzar
su presencia en Oriente Proximo
y disponer de un enlace directo
con Arabia Saudi, su aliado en
la zona. Japon, por su parte,
protege el transito comercial de
sus automoviles y productos
electronicos. Y China... China
merece un capitulo aparte.

Miles de soldados chinos (puede
que unos diez mil, segin servicios
de inteligencia occidentales)

y catorce mil estadounidenses

se vigilan mutuamente con el
rabillo del ojo desde 2017, cuando
China construyo su primera base
militar en el extranjero en la

zona portuaria, donde también
esta edificando una darsena con
capacidad para que atraque un
portaaviones. Los drones chinos y
estadounidenses se cruzan por el
aire fisgando a ver qué hace cada
cual en sus cuarteles. De hecho,

la tension estuvo a punto de
estallar entre ambos paises cuando

el Pentagono acuso al Ejército
Popular de utilizar punteros laser
de grado militar para cegar a los
pilotos norteamericanos de los
aviones que sobrevuelan la zona.
China no lo nego, pero acuso a
su vez a Estados Unidos de hacer
fotos aéreas a sus instalaciones
ultrasecretas. En ninguna otra
region hay tropas de ambos paises
estacionadas tan cerca unas de
otras. Ni siquiera en Taiwan.
China no se conforma con este
despliegue v lo esta ampliando



con inversiones donde se mezclan
los intereses geopoliticos y
comerciales. Ha completado una
linea de ferrocarril electrificada
desde Adis Abeba, la capital de
Etiopia. La conexion ferroviaria
ofrece una salida al mar a las
potasas y al tantalio etiopes; v,
eventualmente, al oro y al petréleo
de Sudan. Para el Gobierno de
Pekin, Yibuti se ha convertido en
una pieza clave en su Ruta de la
Seda, la gran apuesta econdmica
del presidente Xi Jinping. Es el
puerto ideal para
garantizar el flujo
de minerales,
tierras raras y

S metales preciosos
I de Africa, asi

b como para la
penetracion de
sus productos

y negocios en el
continente.

El afio pasado,
una compaiiia
de Hong Kong
anuncio un
acuerdo con
las autoridades
de Yibuti para
instalar un
cosmoédromo.

Se trata de una
infraestructura,
unica en Mrica,
que albergara
siete areas de
‘lanzamiento de
cohetes espaciales.
China justifica la inversion —que
ronda los mil millones de ddlares—
por la cercania al ecuador, lo que
facilita la puesta en 6rbita de
satélites geoestacionarios. Los
norteamericanos temen que sirva
para reforzar la capacidad china
para lanzar ciberataques.

El Gobierno de Yibuti esta
encantado. Al fin y al cabo, su
principal fuente de divisas es el
arrendamiento de bases militares
e instalaciones de terceros paises.

x

No obstante, Yibuti se reserva
(hasta cierto punto) el derecho

de admision. Rusia negocid en
secreto el alquiler de una base, pero
finalmente no pudo convencer a las
autoridades, presionadas a su vez
por las potencias occidentales.

El Gobierno del anciano
presidente Ismail Omar Guelleh
intenta que los 4animos no se
caldeen entre sus huéspedes,
aunque un alto funcionario
reconoce: « Hemos regresado
a la Guerra Fria. Y Yibuties
el epicentro». La atmdsfera

CHINA
VA A INSTALAR
EN YIBUTI UN
COSMODROMO
PARA LANZAR
COHETES
ESPACIALES,
ALGO UNICO EN
AFRICA. LOS
AMERICANOS
TEMEN QUE SIRVA
PARA LANZAR
CIBER-
ATAQUES

se asemeja a la de la pelicula
Casablanca, ambientada en las
intrigas de la ciudad portuaria
ocupada por los nazis. Politicos
locales, contratistas extranjeros,
funcionarios, hombres de
negocios... «Todos nos conocemos
y todos nos espiamos. Es el
pasatiempo nacional», comenta
un diplomatico consultado por el
diario britanico The Telegraph.
Guelleh dirige el pais desde
el afio 1999 y en las tltimas
elecciones coseché un aplastante

99 por ciento de los votos. La
oposicion lo acusé de pucherazo
y de «dictadura encubierta». Sus
partidarios consideran que es
un lider habil que ha sabido dar
estabilidad a un pais que es una
excepcién en el Cuerno de Africay
que lo tiene todo en contra. Yibuti
significa 'olla hirviente'.
Y su clima es abrasador. Apenas
hay arboles. Solo produce el
3 por ciento de los alimentos que
consume v la escasez de agua
es angustiosa. La esperanza de
vida es inferior a los 60 anos y
el 30 por ciento de la poblacién
es analfabeta. El consumo
generalizado de una droga llamada
khat, una planta cuyas hojas se
mastican, mantiene a mucha
gente adormecida. Solo cuando la
provision de khat se agota, surgen
las protestas contra el régimen.
Hay 33 ministros, pero no hay
una politica sanitaria o agricola
coherente. Por no haber, ni siquiera
hay alcantarillado, excepto donde
residen los altos funcionarios.
Los ingresos que generan el
puerto y las bases extranjeras
suman el 8o por ciento del PIB.
Todo se fia a las potencias. Las
occidentales hacen como que
hay democracia. Y China vaalo
suyo, invierte en infraestructuras
civiles y sus bancos dan créditos
a las pocas empresas locales. A
Estados Unidos le preocupa esta
dependencia econdémica creciente
de Yibuti hacia China. Segiin
Washington, Pekin atrae a los
paises pequenos de alto interés
estratégico a pedir prestado mas
de lo que pueden asumir y después
se apodera de instalaciones claves
como garantia. A esta practica los
norteamericanos la denominan 'la
trampa de la deuda’'. Para la China
de Xi, con una visioén a largo plazo,
se trata de ocupar la casilla Ds. La
que controla el mundo. H
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«DESVISTEA
LA CHICA QUE
TU QUIERASY.
CON ESTA
FRASE SE
PUBLICITAN
APPS"Y
PAGINAS WEB
EN INTERNET.
OFRECEN
GENERAR
IMAGENES
PORNO-
GRAFICAS
SUPER-
PONIENDO EL
ROSTRO QUE
SE DESEE.
CHAVALES DE
APENAS
12 ANOS
LAS ESTAN
USANDO
PARA
CREAR FALSAS
IMAGENES DE
SUS COMPA-
ERAS DE
LASE
J BARRIO.
JETRAS
AY UN
EGOCIO
ILLONARIO
SIN APENAS
CONTROL. TE
LO CONTAMOS...




"LAS
IMAGEMES
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porque no hay modo de saber si son reales o no. Yo
lo veo, porque conozco su cuerpo, pero no se nota
que sea un montaje». Miriam llego6 de un viaje y su
hija, asustada, le mostré unas fotos que estaban
circulando en grupos de WhatsApp de chicos de
su localidad, Almendralejo (Extremadura). Habian
usado la inteligencia artificial (IA) para crear
falsas imagenes suyas donde aparecia desnuda.

No era la inica. Se difundieron, segiin la Policia,
imagenes de alumnas de cuatro centros escolares.
El caso esta ahora en los tribunales, con mas de

veinte chicas afectadas y otros tantos menores - r_] T; EUISTA
investigados. Y no es algo aislado: en las mismas
fechas, al menos otros dos casos —en Ayamonte
(Huelva) y Alcala de Henares (Madrid)— acabaron e

= e

en los juzgados. En septiembre pasado —el mismo MIFIAM AL

mes en que los tres casos salieron a la luz—, 24 _

millones de personas en todo el mundo visitaron ADIB,

paginas web que generan falsos desnudos a partir MAEODRE DE LKA
de la foto facilitada por el usuario, segin la firma

de analisis de trafico on-line Similarweb. Hay casos VICTIMHA
en Estados Unidos, Reino Unido (con un gran
debate sobre como legislar para evitarlo) o Corea.
La pornografia deepfake —es decir, el uso de IA
para crear imagenes explicitas superponiendo
rostros de otras personas— lleva ya algunos afios

" - &
Le dije a mi

- ' | = - X

generando problemas. Taylor Swift o Rosalia——> hl]a que Ia

e ayu daria y

EL NUMERO DE ENLACES que los chicos

PUBLICITARIOS DE pagarian por
ESTE TIPO DE APLICACIONES SE lo que habian

MULTIPLICO POR 2400 EL ANO

PASADO. SE HA CONVERTIDO EN hecho'
UN NEGOCIO

A GRAN ESCALA




7. Elvideo se
hizo viral.
H.Seempezo
acompartiren

peroponenen
evidenciala
necesidadde
formacionen

problema. Miriam amihija.Pero Almendralejo, cuatrocolectivos mensajede gque
es ginecologa tambien mostrar luegoyase muy importantes: estonosepuede
v expertaen mi indignacion, desbordo. Me instituciones permitir. Esto ha
educacion sexual, queellatuviera empezarona sanitarias, sido tan viralizado
con147.000 clarogue esto escribiryallamar judiciales, gue hallegado a
seguidores estamalynose detodas partes. policialesy los politicosy se
eniInstagram. puede permitir. Estonoeselcaso educativas.Ne estan moviendo
Habiantocado Y queestonoes de Almendralejo: hanllegadocasos pararegular
hueso: sabialo HIVEEITTER estoestaentodo depersonas un problema
que tenia que 7. éSeculpaba elmundo.Ocurre alasqueles gue estafuera
hacer...ylo ella? gue aquidiola hacostado de control. Al
hizo.Estamadre FH.Enloscasos casualidad de denunciarporque bullyingse suma
coraje contra de violencia gue afectoauna  encomisaria la exposicion
la pornografia sexual, aungque chicacuyamadre decianqueeso temprana al
virtual ha seaaniveldigital, sededicaala noeranimagenes pornoy,ahora,
estadoyaen unadelascosas divulgacion. realesy, por lainteligencia
el Parlamento que les suele 7. .Se hacalmado tanto,nosepodia. artificial.Esto
Europeoyno pasares gue se vala situacion? Ocolegiosqueno esunabomba
piensa parar. sientenculpables H.Lamayoriade reaccionanporio derelojeria.
vavergonzadas. laschicasestan mismao. Y hayuna
meessssssssssss EStogeneramas hien,yelcaso . Tambiéen las desproteccion
indefension atrae menos companias maxima ahora
. cComorecibela porque tienen atencion ya. tecnologicas mismo.
noticia? miedode contarlo Peroseguimos: tienenresponsa- SHamejorado la
~ A.Alllegar de porsinolas tienequellegar  bilidad. situacion?
; o e un viaje, mihija entiendenolas elmensaje a A.Loschavales A.Quedamucho
e Py me ensenaesas reganan. lasociedad de no tienen que por recorrer.
2 L., imagenes yme P.éQueledijo? que hay que irabuscar Debemos tener
B e mg— a - . - =
= dicequeseestan H.Quelaayudaria diferenciar porno:esteva claroque toda
Ela compartiendo vqueesoschicos entrevictimas abuscarlos la sociedad
nochealamana- enWhatsApp tienenque pagar yvictimarios. aellos. Entre tieneuna
na, Miriam Al Adib grupales. Y que porlo que han Cuandoteroban losintereses responsabilidad,
se convirtioen algunas madres hecho.Parece lacartera,nadie  economicos no solo quien

‘madredeunade yaseestaban que los quiero te cuestiona de los gigantes ejerce el delito.
las afectadas’. moviendo para meterenlios... gue lallevases digitalesyla Pararlo esta
HIE [ ST denunciar. No, perotienen en el bolsillode proteccionde en manos de
hijale conto ' sQuehizo queresponder por atras.;Porque los menores todos porque
gue estaban usted? logue hanhecho. secuestiona estan primando guienrecibe
circulando R.Yosoy °.Ylocontotodo tantoendelitos los primeros. laimagenyla
deepnudesdeella ginecologay enIlnstagram. sexuales? Hay que regular difunde es parte
yotras chicas divulgadora.Una H.Primerolo Que sivisten vtomarselo del problema.
de Almendralejo partedemitarea hableconmihija comovisteno muy en serio. Lamayoria
(Extremadura) eslaeducacion y otras familias ellas mismas iLa aplicacion silenciosa, los
en grupos de sexual, asique afectadas. Queria subenfotos gue usaronlos palmeros que lo
WhatsApp, lo teniaclaroslos gue les llegase provocativas a chavales de secundan entre
tuvoclaro:habhia pasosquedebia  aesoschicosel redes... Almendralejo risassonlos
que hacerruido, seguir. mensaje de gque 7. Eljefedela siguedisponible! que promueven
paraque pararan . gCualesson? lo que estaban comisariade . Usted sereunio lahumillacion
yparaquela R.Enprimer haciendoesun Almendralejo conlaministra publica.y,
sociedadtomara lugar,mantener delitomuygrave, dijoguesehabia deJuventud mientras siga
W HEHEL [ lacalmaparano paraquepararan. tratadoalos e Infancia. ocurriendo,yono
la magnitud del preocupar mas Ytambienalas chavales como R.Me alegrode callare. ®

chicas:queno terroristas. haber liado todo

se sintiesen R.Nocomentare estoparaquemi

culpablesy esas palabras WTERRCLERER

denunciaran. concretas, ninasrecibanel



han sido victimas sonadas. Pero la tecnologia

se ha democratizado en el peor sentido. Si

hace solo tres afos crear estas imagenes exigia
notables conocimientos técnicos, hoy basta

con descargar una app o visitar una web. Y los
chavales ya lo saben. Segiin Ofcom, organismo
gubernamental britanico encargado de regular
las telecomunicaciones, un 79 por ciento de los
menores entre 13 y 17 anos usa herramientas de
IA generativa. Por supuesto, en su mayoria, el uso
es licito. Pero crios de 12 ailos —hay mas de uno
en los casos mencionados— las usan ya para crear
falsas imagenes de sus compafieras de clase o del
barrio. En octubre, la Policia Nacional detuvo en
Barcelona a un menor de 14 anos por produccion,
posesion y distribuciéon de pornografia infantil.
Fotografiaba a otros menores en pantalén corto o
banador desde su ventana y convertia esas tomas
en imagenes sexuales que distribuia luego por
redes. Se ofrecia también para transformar fotos a
la carta. No es una mera gamberrada: hay todo un
mercado negro para estos contenidos.

«Desviste a la chica que tu quieras», proclaman
los esléganes de apps y webs en una sencilla
butisqueda en Internet. Segin datos de Graphika,
firma especializada en el andlisis de las redes
sociales, el niimero de enlaces publicitarios
de este tipo de aplicaciones se multiplico por
2400 el afio pasado. «La creaciéon y difusion de

ESTAS IMAGENES
MANIPULADAS
NO TIENEN CONSECUENCIAS
PENALES SI NO SALEN DEL
DISCO DURO DEL USUARIO.
AHORA, SI SE TRATA DE PORNO-
GRAFIA INFANTIL
SIEMPRE ES DELITO

imdgenes intimas sintéticas no consensuadas

ha pasado de ser un servicio disponible en foros
muy especializados a convertirse en un negocio
automatizado a gran escala», explica Santiago
Lakatos, analista de Graphika y autor del informe.
Por 'sintéticas' se refiere a imagenes creadas por
[IA. Estas plataformas funcionan a través de webs,
apps o canales de Telegram. «La mayoria opera con
un modelo freemium —dice—: ofrecen un pequefio
numero de imagenes gratuitas y, si quieres mas,
hay que pagar. Los usuarios deben comprar
créditos adicionales para acceder a prestaciones
como mayor resolucion, seleccion de la edad o
determinados rasgos corporales...». ¢El precio?

La app que usaron los menores de Almendralejo
permite subir una foto gratis... cuya version
editada aparece borrosa junto a un mensaje que
reza «ahh... Tienes cero monedas. Se ha aplicado
un filtro». Puedes ganar monedas invitando a
amigos (una por cada uno que se registre). O
comprarlas: 4 monedas —y otras tantas fotos— a
dos euros; 15 a seis... Hasta un maximo de 500
euros. Otras ofrecen tarifa plana de un mes por
9,99 ddélares. Mas o menos el mismo precio de
otras paginas que 'nudifican'. El pago se realiza
via tarjeta, PayPal o criptomonedas. Para evitar
ser bloqueadas por estas plataformas, que en
muchos casos prohiben la venta de pornografia no

% consentida, las webs de deepfake venden también
créditos a través de plataformas de crowdfunding.

En algunos casos, los menos, la compaiiia dueiia

~ de las paginas web resulta ficilmente localizable.

1 Pero suelen ser esquivas. No hay direcciones

ni nombres. En una figura una direccién en
Reikiavik... Pero una biisqueda on-line arroja

una sorpresa: una empresa islandesa la ofrece
como 'sede virtual de tu compafiia', por 96
dolares al mes. XLSemanal ha contactado a los
responsables de la app usada en Almendralejo.
Responde un supuesto CEO: de su nombre no hay



apenas rastro en Internet. Aparece solo cuatro
veces, siempre en relacion con esta pagina de
desnudos virtuales, y su foto 'huele' a producto
de la IA. En su web aparece una direccién en
Estonia y el nombre de una empresa... dedicada
a la importacion y exportacién. No hay mas
datos, ni ellos los facilitan, mas alla de que son
un grupo de ingenieros de diez paises. En paginas
especializadas en revelar quién esta detras de
una determinada web, tampoco hay informacion
sobre el dueno del dominio que utilizan, aunque
el servidor de correo que usan es ruso.

Supuestamente estas paginas —que descargan
toda la responsabilidad sobre el usuario—
cuentan con filtros para detectar si se intenta
subir imagenes de menores e impedirlo. Pero
XLSemanal ha hecho la prueba con la imagen
de una menor —borrando inmediatamente el
resultado— v todas las plataformas han procedido
a desnudarla sin pegas. Eso si: sin pagar (como
en nuestro caso), la imagen siempre ha aparecido
borrosa o parcialmente cubierta. ¢Cémo es
posible que se pueda crear pornografia de
menores a partir de rostros reales? ;Es legal?

«El uso de la app con las imagenes que ti
quieras, mientras no salga de tu disco duro, es
impune penalmente. Todo lo que sea un uso
privado no constituye delito, salvo la pornografia
infantil. La generacion de pornografia infantil,
aunque sea virtual, también es delito», responde
Carlos Sanchez Almeida, abogado experto en
derecho digital. Y afiade un matiz: «Si el resultado
es indistinguible de la realidad». Hay comics
manga de contenido durisimo, por ejemplo:
pero es evidente que es un dibujo. Ahi no hay
delito. Pero, ¢v si también el rostro se genera por
inteligencia artificial? También es delito, aunque
no haya un menor real detras. Asilo explicita la
circular de la Fiscal General del Estado, Consuelo
Madrigal, de 2015: «Se protege en estos casos
como bien juridico supraindividual la dignidad
e indemnidad sexual de la infancia en general»,
aunqgue no se trate de un menor concreto, matiza.
La mera posesion de una imagen de este tipo es
un delito. Y para calibrar su gravedad, se valora
el nimero de imagenes, el tiempo que se las ha
tenido o como se las adquirio.

La tenencia de pornografia infantil conlleva un
afio de prision, pero sube hasta los nueve si hay
distribucion. Si el investigado es menor, se deriva a
la Fiscalia de Menores y no hay penas de carcel. ¢Y
sila victima es adulta? «Si el material se queda en

tu disco duro, nada —insiste Sanchez Almeida—. Si
se difunde y supone una grave humillacién, seria
un delito contra la integridad moral».

«Todo lo que es 1A se va aregular en el Codigo
Penal. Habra que cuidar como se hace porque,
segin como se haga, nos cargamos la creatividad
artistica», anade. E1 Cédigo Penal seguira, en
todo caso, lo que se decida en Europa, donde se
estd negociando desde hace semanas el que sera
el primer Reglamento de Inteligencia Artificial.
También se esta actualizando la legislacion
para, entre otras cosas, dar cabida a los nuevos
retos tecnologicos. Se elevan las penas (hasta
un minimo de 3 afios por producciéon y de 2
por posesion de pornografia infantil, incluso la
creada por IA) v unifica criterios en los paises
de la UE. También pone deberes a las companias
tecnologicas, que deben detectar, informar y
eliminar este material ilegal. No sin polémica:
empresas v ONG de derechos digitales hablan de
‘chat control’ e invasion de la privacidad.

«Hoy es infinitamente mas facil crear este tipo
de apps. Hace dos anos no existia la opcion, no
al menos para la masa. Para hacer un deepfake,
necesitabas maquinas potentes, invertir mucho
tiempo... Desde que salio Stable Diffusion
—un modelo de aprendizaje automatico para
crear imagenes—, cambio todo», explica Marc
Almeida, programador que ha creado distintas
IA generativas. Una vez, por probar, se puso a
trastear con modelos de entrenamiento de [A
para crear estos deepnudes... y en 20 minutos ya
tenia resultados. « Hoy puedes hacer clonacién
de voces, deepfake en tiempo real... Pueden pasar
cosas jodidas. Cualquiera puede usar la [A sin
grandes equipos en su casa. (Estamos preparados?
No lo sé. Es un cambio de era. Y ahora se estan
generando los estandares. Es extremadamente
importante reflexionar sobre todas sus derivadas
ahora mismo». En ello estamos... o deberiamos. B

GETTY IMAGES

ESTAS PAGINAS ASEGURAN

QUE CUENTAN CON
FILTROS PARA
IMPEDIR QUE SE

MANIPULEN IMAGENES DE
MENORES. PERO NO OCURRE

ASI EN LA PRACTICA
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marcado mi
vida -dice
Tusquets-.
Sigoviendo las
cosas através
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«Soy un superviviente», ahirma
el arquitecto v disenador Oscar
Tusquets, al ser el tinico amigo
y patrono de la Fundacién Gala
Salvador Dali nombrado por el

25 anos, corria el 1966 y estaba

empezando una prominente carrera

como arquitecto, trayectoria que
evolucion6 también en disefiador
de objetos y muebles —algunos
auténticos best sellers—, en pintor
'por vocacion' y mas tarde en
escritor «por deseo de ganar
amigos». «Estoy incapacitado
para la especializaciény, recalca
en el sofa del salon de su casa en
el barrio residencial de Barcelona,
Pedralbes. Juntos, Tusquets y
Dali hicieron proyectos como el
montaje de exposiciones, libros y
su obra cumbre: la sala Mae West
del Museo Dali, que reproduce el
famoso cuadro del retrato de la
actriz americana. Fue a partir de
ese proyecto, en 1975, cuando los
dos empezaron una amistad mas
intima. «Se fiaba mucho de mi. Me
decia: 'Lo que ti digas'», describe
Tusquets.

Lo cierto es que a Dali le gustaba
rodearse de gente joven y hermosa
—«a los 20 anos yo era bien
guapo»— v, ademas, le «encantaba

Estaba rodeado de marchantes
de arte, de oportunistas...», asi
relata la atraccion que Dali sintio
por el joven arquitecto. A pesar
de su «compleja relacion con el
sexo0, conmigo nunca intento nada,
y €so que también le gustaban
los hombres», anade Tusquets.
La huella que Dali dej6 en él

esta presente en la vivienda del
arquitecto. Una escultura en
pequeiio del 'saliva-sofa' rojo
que hicieron juntos firmado

LA UNICA
CASA DEL
ARQUITECTO

«Unadelas
cosas que
aprendi de
Dalies que no
hay quetener
nuncasegunda

residencia.
Estaesla
unicacasa
gue tengo, no
Se me ocurre
tenerotraen
el Ampurdanns.
Con Dali
viajaba
siempre de
hotelen

hotel. «jEs
mucho mas
economico que
tener tu propia
casalnr.

la arquitectura». «Gente con la
que pudiera hablar de las falsas
perspectivas de Borromini no tenia.

"PUJOL ODIABA
A DALI PRUEBA

artista que aun esta vivo.

Dali lo llamaba '"Tusquets' y
se conocieron un 18 de julio en
Cadaqués, en la fiesta de otro
arquitecto. « Al dia siguiente me
invité a su casa de Portlligat. Y
volvi al dia siguiente y al otro»,
prosigue. « Ha marcado mi vida.
Sigo viendo las cosas a través
de los ojos de Dali», resalta.
Una amistad «incomodan», pues

«todos mis amigos progresistas

lo encontraban mal». Y el mismo uu E N n
Tusquets no era una excepcion. TI E N E N I u N ﬂ

Era «un convencido antidaliniano,

Oscar Tusquets (Barcelona,
1941) tenia por entonces

perome dveriamuctisno s+ SULA GALLE EN
e comncdonsentenc con. CATALUNA,
s, INCLUSO INTENTA-
conosceatisoris dlarede RN OUITAR SU
i socoborionccsizod | OIBRE A LA PLAZA
DE ENFRENTE DEL
MUSED
FIGUERAS"




por el artista preside una de sus Oscar Tusquets. Por eso escribi

estanterias, donde no faltan en 2003 el libro Dali y otros amigos.

los multiples catalogos de las Queria explicar mi relacion con

exposiciones dedicadas a Dali él porque tenia una informacion eran de izquierdas. ;Qué podia

y otras biografias. En una de las bastante privilegiada. Lo primero hacer él para indignar a André

paredes del comedor reposa el que siempre me preguntabanerasi =~ Breton (padre del surrealismo)?

legado del artista a su amigo. Dali era tan franquista. Realmente él era monarquico. Me
Bocetos y dibujos. «Yo nunca le XL. ¢Lo era? decia que la monarquia era una

pedia nada; quiza por eso éramos O.T. No lo era tanto. En aquel cupula eterna como el Partenén de

tan amigos», aclara Tusquets. momento, todos los artistas Roma, mientras que la politica le——>

I —

XLSemanal. Supongo que, a
su fama de arquitecto y
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parecia un cielo raso que cada vez

que habia una tormenta habia que
UNIDOS volver a enyesar.
EUDEFé]MAE XL. ¢Qué siente al ser el inico XL. La prueba de esa
Tusquets y Dali patrono vivo de la Fundaciéon Gala  animadversion hacia él es que
hicieron pro- Dali nombrado por €l mismo? Dali no tiene una sola calle o plaza
vectos juntos O.T. Me enorgullece. Estoy en la con su nombre en Cataluiia.
como el montaje fundacion por el compromiso que O.T. Asi es. Incluso intentaron
de exposiciones, adquiri con Dali. Siempre pienso quitar su nombre de la plaza de
ibrosy _E“ obra en lo que a él le gustaria, no lo que enfrente del Museo de Figueras.
E:;:'EIH le conviene a la fundacién, que Pero no se atrevieron porque el 80
Nest del estd llena de presiones. Todo es por ciento de los ingresos de la
luseo Dali, que politico. ciudad provienen del museo. Fue
‘feproduce el XL. En esta era de la cultura de mucho mas listo Tierno Galvan,
famosoretrato la cancelacion, donde a Picasso quien vio clarisimo que habia que
delaactriz se lo acaba de revisar desde la absorberlo. Salvador decia que en
(abajo).Ala : . ) T s ?
Iouteria: hoositiog perspectiva de género, {cree que Madrid lo querian IﬂdS..
de Dali regalados Dali también pasara ese filtro? XL. Como arquitecto hizo obras
- ¢El de los enfoques del #MeToo v con Dali, también el montaje de
el LGBTQ? exposiciones. {Como era de dificil
O.T. Es que ahora pasa factura lo o facil trabajar con él?
\que antes ni se consideraba. Lo O.T. Yo era la Bauhaus y él era el

unico que sé es que la evolucion surrealismo [risas]. Las dificultades
ide Cataluna le doleria mucho a siempre se convertian en
Dali. Seguro. Estaria muy triste sugerencias. Esto lo aprendi con él.

w horrorizado con Puigdemont y XL. ¢Qué mas aprendio con €1?
‘demas. El estaba enamorado de O.T. Es la persona con la que
Espafia. mas aprendi y con la que mas

L. ¢Con usted hablaba en me diverti. Una de ellas es que

catalan? no hay que tener nunca segunda

0.T. Si, en privado, me hablaba en residencia. Esta es la tinica casa
catalan, menos cuando estaba Gala, que tengo, no se me ocurre tener

que lo hacia en francés porque ella otra en el Ampurdan. Dali me
presumia de no hablar una palabra lo reafirmo. Tenia una barraca

de espanol o catalan. Pero jamas dignificada en Portlligat, iba al

se le ocurrio esta persecucion hotel Meurice en Paris, al St.

del castellano, no se le pasaria Regis de Nueva York y al Ritz de ——>

por la cabeza. No era en absoluto
nacionalista. —
XL. En un primer testamento

dejo su obra a la Generalitat de
Cataluiia, pero lo cambio antes de

morir. "DALI DECIA

O.T. Cuando va estaba enfermo de (

parkinson, recluido en el castillo uu E EI- u N I [:[l Bu E N
de Pubol, después de haber muerto P[".\"] I_l] TEN Iﬂ
Gala, estuvo con él el consejero

de Cultura Max Cahner, que lo BUN EAI-A-

odiaba, al igual que lo odiaba Jordi I]EH[I YU I_l] \”

Pujol. Cuando se fue, Dali pidié :

que le trajeran un notario. Al ano, M U[: Hﬂs M ns

cuando murid, habia dejado todo "EBES [:[IN ﬂM AN I]ﬂ
legado al Estad ol y nad: !
¢ Cotslata, Borvcents, dsislotrs UN HOMBRE OPERADO
de entonces era Jorge Sempruny I]E MUJEH UUE ﬂ EI_ I_E
’

logroé repartir parte de su obra para

que se quedase en Cataluna. EN [:ﬂ NTﬂBﬂ"



El renacer
de unicono:

Resignificar codigos que refuercen
el orgullo de un pueblo
es un arma poderosisima.

ruzcampo con su nueva campana
propone bucear en elementos de
la cultura popular andaluza para

traerlos al presente con un signi-
ficado actual, moderno y acorde con el de una
comunidad joven deseosa de sacudirse los
clichés, y que afronta su futuro sin complejos.
Uno de esos simbolos es la clasica muneca
flamenca que acompano a los hogares espa-
noles durante decadas. Ahora, a esta figura
se le han quitado algunas capas de polvo: la
nueva campana de Cruzcampo gira en torno
a ella. Para su humanizacion en la fabula, la
marca ha contado con el prestigioso disena-
dor jiennense Leandro Cano, que a traves de
una trayectoria impecable, ha llevado la arte-
sania a la alta costura flamenca. Cano ha sido
el encargado de concebir el impresionante
vestido que luce la bailaora y protagonista del
nuevo spot de la campana, Carmen Avilés.
Mas de 3000 horas de trabajo para confec-
cionar, en palabras del propio Leandro Cano,
“un traje tradicional para una mujer moderna, una gitana fuerte
gue literalmente se echa los volantes a la espalda para comerse
el mundo” Para Carmen Avilés, “el vestido fue una locura. j{Cree-
mos que pesaba unos 30 o 40 kilos! La verdad es que habia dos
vestidos, el segundo era para las escenas mas duras de correr

- Contenido especial
- para Cruzcampo

y volar. Los dos, como no, impeca-
bles. Leandro, fue mis manos y mis
pies durante todo el rodaje, nos ani-
mamos mutuamente y nos reimos
muchisimo.”

Para Cano, cuyas prendas han
sido expuestas en el Museo de Ar-
tes Decorativas de Frankfurt junto a
las de disenadores como McQueen
o Margiela, este trabajo ha sido mo-
tivo de orgullo: “Siempre he tenido
fascinacion por la muneca gitana. Es
una sena de lo que nos corre por la
sangre, seas flamenco o folclorico, o
no. Es la calidez de nuestro hogar,
de quienes éramos y lo que nos ha

traido hasta aqui, estemos donde estemos’.

Andalucia es tradicion y vanguardia. Con esta nueva campana,
Cruzcampo quiere seguir siendo parte de su presente y, sobre
todo, de un futuro #conmuchoacento.

Cruzcampo recomienda el consumo responsable.




Barcelona. jMucho mas econémico
que tener tu propia casa!

XL. Sus viajes juntos a Paris o
Nueva York fueron toda una
experiencia.

O.T. Fue un privilegio tremendo
conocerlo cuando lo hice porque
estaba perfecto de salud. Los progres
del momento no lo tragaban.

XL. ¢Como era de incomodo para
usted defender la amistad con él?

O.T. Un poco. Habia gente que
encontraba mal que fuese su
amigo, pero a mi nunca me ha
importado. Es como ser hoy en dia
constitucionalista en Catalufia. Lo
digo abiertamente, aunque me caen
chuzos de punta. Como minimo
somos la mitad de Cataluna los
que pensamos asi. ¢No contamos
para nada? Por favor, que no nos
abandonen.

XL. ¢ Aprendio de pintura con él?
O.T. Solia coincidir con él en las
opiniones sobre artistas, aunque a
veces se pasaba. Decia lo malisimo
gque era Cézanne porque jpintaba
manzanas concavas en vez de
convexas! De Sargent comentaba
que era un pintor burgués que solo
pintaba sefioras de la aristocracia; y
de Rodin, que jcomo me podia gustar
un tio que ponia a un pensador
sentado en un vater! Comparaba

las diferentes maneras de cocinar
los caracoles con la obra del Greco.
iComo no me iba a divertir!

XL. ¢Pero usted opinaba que
pintaba bien?

N

"LAULTIMA VEZ QUE

LOVI, YAESTABA

MUY ENFERMO DE PARKINSON,
ENTUBADO. NO QUERIA QUE
NADIE LO VIERA. CANTO UNA
CANCION POPULAR CATALANA...
CON TEMBLORES”

O.T. Recuerdo ir al Museo de
Figueras con mi amigo Antonio
Lopez y delante del cuadro La
muchacha de Figueras defendia que
ante todo era un pintor buenisimo
y que era una pena que perdiese el
tiempo haciendo dinero vy public
relations. En esto no podian ser
mas diferentes...

XL. Era una maquina del
marketing.

O.T. Del espectaculo. Le encantaba
escandalizar. Todo lo convertia en
oportunidad. Lo llamaban 'payaso'
y recibia a la prensa disfrazado

de payaso 'elegante'. Tenia

una habilidad tremenda para el
marketing y para hacer dinero.
XL.Y eraculto, ademas...

O.T. Muy culto. Habia leido
muchisimo y de ciencia sabia
mucho. Compraba las revistas
cientificas americanas y las
entendia: realmente le importaba.
Y también era un bon vivant.

XIL.. Estaba siempre rodeado de la
beautiful people. {Enamorado de la
belleza? ;Incluida la de Gala?
O.T. Si. Estaba siempre rodeado
de modelos que le traia un hombre
de una agencia. Recuerdo tomar
un té en la Rambla de Figueras

con él y ver pasar a la gente y te lo
pasabas pipa. Les sacaba parecidos
a todos. «Esa mujer es un Romero
de Torres, mira su estructura facial;
ese obrero es un Brueghel...».

XL. ¢Con las modelos se recreaba
la vista o tenia sexo con ellas?
O.T. Se recreaba la vista porque,

si yo estaba delante, hablaba
conmigo, no con ellas, pero le
gustaba verlas.

XL. Surelacion con el sexo era
compleja. ¢Qué le enamoro de
Gala?

O.T. Dali lo explicaba muy bien.
Decia que el inico buen polvo era
con ella y que de no ser por ella
estaria loco. Pero yo lo vi muchas
mas veces con Amanda que con
Gala. Amanda era un hombre
operado de mujer. A él le encantaba.
XL. Cuenta que montaba orgias.
O.T. Era un voyeur. Lo sabe muy
bien Fernando Arrabal, que
participaba en esas orgias. Lo que

le gustaba era mirar y masturbarse,
mas que el acto en si. En cambio, a
Gala le gustaba estar con los chicos
guapos y jovenes vy follar.

XL. Eran los anios sesenta, la
aparicion de las drogas, el amor
libre... ¢Dali coqueteaba con las
drogas?

O.T. Decia que, si las tomaba,
tendria atin mas imaginacion de

la que ya tenia. Tampoco bebia
alcohol. No era afectivo. Los besos
siempre los daba al aire. No tocaba
a la gente; solamente lo vi una vez
hacer manitas con Gala mientras
veiamos una pelicula.

XL. A Dali no se lo cuestiona
como artista y se han hecho
muiltiples antolégicas. ¢ Qué cree
que se podria aportar en este 120.°
aniversario de su nacimiento?
O.T. Me encantaria comisariar
Dali e Italia. Enfrentar su obra con
todos los que le gustaban: Canova,
Leonardo, Miguel Angel, la pintura
puntillista italiana...

X1.. Pasados 35 anos de su muerte,
¢cual es el poso que le queda de su
amistad?

O.T. Es la persona que me ha
marcado mas en mi vida junto con
el arquitecto Federico Correa. Y
muchas veces veo las cosas a través
de los ojos de Dali. Me pregunto:
«¢Qué diria Dali de esto?». Lo

sigo teniendo presente. Era como
su discipulo, aunque a élno le
gustaria tener discipulos.

XL. ¢Cuando lo vio por ultima vez?
O.T. Me llamo para que fuera a verlo
cuando ya estaba muy enfermo de
parkinson, entubado con oxigeno.
No queria que lo vieran asi; los
utimos cinco afios fueron tristes.
Cuando llegué, empezo a cantar
una cancion popular catalana... con
temblores en las manos. Y otro dia
en la torre Galatea, donde murio,
con la tele encendida, acababa

de ver la explosion del cohete
americano de la NASA. Me dijo:
«Parece un cisne».
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El ojo que mirara la materia oscura

Se cree que ocupa el 20 por ciento del universo, pero nadie ha logrado avistarla. La materia
oscura, una variedad de materia que no absorbe ni emite luz, se resiste a |as pesquisas de
los cientificos. Ahora contaran con una potente herramienta para estudiarla. Es una camara
digital gigante que se esta construyendo en el observatorio Vera C. Rubin, en el Cerro Pachon
(Chile). Todo en ella es superlativo: pesa 2,8 toneladas, cuesta 800 millones de dalares,

hace fotografias de 3200 megapixeles... Permitira cartografiar nuestra galaxia, la Via Lactea,
v ahondar en el estudio de la energia. Estara lista en 2025. @ r.u
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CON 0JOS

Los robotaxis
estan repletos
de camaras,
radares

V Sensores

gue les permiten
inspeccionar el

entorno. -’ﬂ'

/

LOS TAXIS AUTONOMOS YA CIRCULAN POR CIUDADES DE ESTADOS
UNIDOS Y CHINA. ESTE ANO IBA A SER EL DE SU CONSOLIDACION:
SIN EMBARGO, HAN SURGIDO PROBLEMAS.

a era del

robotaxi parecia
haber dado

el pistoletazo

de salida este
verano, cuando

el estado de
California aprobo
su circulacion por
San Francisco

durante todo

el dia. Pero la
espuma bajo
muy pronto.
Vehiculos que
obstaculizaban
el paso a los
bomberos, caos
en el trafico en
hora punta... Y

en octubre, un
accidente: un
robotaxi de la
empresa Cruise,
una de las que
parecia que iban
a triunfar en
Estados Unidos,
paso por encima
de una mujer gue

EL EXITO

En San
Francisco, |
un viaje de

" gquince minutos

cuesta unos
catorce euros

«
v este verano »

hubo listas de

= espera.

acababa de ser
atropellada por
otro vehiculo.
Su tecnologia
no habia podido
detectar a un
humano, vy las
autoridades

les retiraron

la licencia.

Y, aunque

otras flotas

de robotaxis
gestionadas
por empresas
como Waymo
v Baidu siguen
funcionando en
varias ciudades
de Estados

En octubre, un robotaxi
paso por encima de
una mujer que acababa
de ser atropellada
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- Unidos y China,

- elincidente

tambien se llevo
por delante

la confianza

del publico.
|EXigir cero fallos
a las tecnologias
podria ser un

¢ debate, pero

no es su unico

~ S problema.

| Tampoco han
conseguido
demostrar su

N rentabilidad.

N Los empresarios
NS necesitan ver el
retorno de las

& ENOrmes sumas
yinvertidas en

N su puesta en

- marcha, pero,

si no ofrecen
buenas tarifas, no
podran competir
con los taxis
convencionales
o los VTC. Y, por
si esto fuera

poco, ampliar sus
Servicios a nuevas
ciudades aumenta
aun mas los
costes porque hay
que cartografiar
la zona, v

muchos de ellos
todavia siguen
necesitando
operadores
remotos que
tomen el control
en caso de
emergencia. s 0Que
la inteligencia
artificial iba a
sustituir a los
conductores en
20247 Todavia
no tiene pinta. @
RAQUEL PELAEZ

LOS NUEVOS
200X, start up,
de Amazon,
inicio en

Las Vegas sus
pruebas sin
conductor

con unrobo-

taxi de disefio

propio.

aDONDE
PUEDO PEDIR
UN TAXI

I TINOMD?

I_I'_I

1. DESARROLLD

INTERI 'AbI'J NAL

En Estados Unidos se puede
pedir un robotaxi en cuatro
ciudades: San Francisco,
Phoenix, Los Angeles y Las
VVegas, pero en algunas

solo operan en zonas muy
reducidas. Lo mismo ocurre en
China. Pekin y Shanghai tienen
autorizacion, pero las mismas
dificultades. Mientras tanto,
Europa esta todavia muy

lejos y la inversion en coches
autonomos esta mas centrada

en el transporte publico.

2. EN ESPAN

Todavia no hay una fecha
concreta para su llegada a
nuestro pais. Segun Sergio
Bemposta, profesor del
Departamento de Ciencias y
Tecnologia en la Universidad
Europea: «La tecnologia va
esta disponible y se podria
implantar en unos meses, pero
Europa tiene una regulacion
muy estricta. Los plazos que
maneja la DGT son cortos: para
este afno podrian tener

un primer marco regulatorio
para los coches autonomos SAE
5 (automatizacion total), pero
VYO NO Creo gue se consiga en un

plazo inferior a cinco afos».

Abraza tu sufrimiwentoe

< CON UNa
actitud de apertura y aceptacion




VIUJER
FATAL

La condesa Maria
Tarnowska eligio
un elegante
vestido negro
para asistir a

la celebracion
del que esta
considerado
como el primer 74
juicio mediatico
de la historia.
Su imagen debia
contrarrestar

la fama de femme 1
fatale que se le '
atribuia.

1] T




LA CONDLESA
SANGU I NA RIA

(EL s
CRIMEN
DE LA
GUARDIA
URBANA, | 4
VERSION ' &
SIGLO 2,
PASADO)
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LA BELLISIMA'Y
MAGNETICA MARIA
TARNOWSKA MAQUING
EL ASESINATO DE SU

PROMETIDO, EL CONDE
KAMAROWSKI, EN SU
PALACIO DE VENECIA
CON LA AYUDA DE SUS 1
DOS AMANTES. EL oL
CASO DIO LA VUELTA : -
AL MUNDO E INSPIRA -

LA ULTIMA NOVELA : ir o
DE REYES MONFORTE,
'LA CONDESA
MALDITA". ELLA
MISMA NOS CUENTA
LA APASIONANTE
HISTORIA.

4
LKeyes Monforte
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RA EL
RO ST RO mas famoso del
principio del siglo XX. La mujer
de la que toda Europa hablaba
durante la belle époque. La condesa
Tarnowska copaba por igual las
tertulias de los cafés, los bailes
de los salones de la aristocracia
europea v los titulares de prensa:
«El alma de esta fascinante mujer
es demasiado compleja para los
simples mortales». En septiembre
de 1907, Maria Tarnowska fue
acusada de inducir al asesinato
de su prometido, el conde Pavel
Kamarowski, en su palacio de
Venecia con la ayuda de dos de
sus amantes: uno era el mejor
abogado de Moscu, Donato

EL
GRIMEN

Naumov -uno de los amantes de
la condesa Tarnowska- asesino a
su amigo el conde Kamarowski,
que también mantenia una
relacion con ella. En el juicio,
Naumov explico que ella habia
sido la instigadora del crimen.

Prilukov; el otro, el traductor ruso
de la obra de Charles Baudelaire,
Nikoldai Naumov, el mejor amigo
de la victima. Los periddicos

no escatimaron en calificativos
hacia la mujer que habia llegado
para sacudir los cimientos de la
sociedad, revolucionar la prensa y
cambiar para siempre el sistema
judicial: mujer ex6tica con rasgos
vampiricos, diabla seductora,
sirena malvada, bruja hechicera,
femme fatale, serpiente peligrosa
por cuyas venas corria la sangre
de Lucrecia Borgia... E1 New York
Times la bautizé como la «Circe
moderna», esa hechicera que
transformaba en cerdos a los
hombres que caian rendidos a

EL COMPLICE
Y AMANTE

El tercer eje de esta historia lo
protagonizo Donato Prilukov,
abogado vy también amante de
Tarnowska. A él le pidio que
siguiera a Naumov para delatarlo.

sus pies. La condesa era la nueva
Salomé, Medea, Fedra o Mesalina
y no tenia nada que envidiar a
lady Macbeth o a Cleopatra. «La
fatal protagonista del drama que
encierra en si misma la psicologia
mas oscura de las que se han
registrado en los anales judiciales
de los ultimos tiempos».

Pero ¢quién era en realidad
la condesa Tarnowska? ;Era
culpable o inocente? ¢Victima
o verdugo? ¢Habia una unica
verdad o, como defendid
Nietzsche, no existen hechos,
solo interpretaciones? Su historia
es un relato sobre el peso de
los secretos y el precio de la
seduccion, un teatro de mentiras,



pasion v muerte en la sociedad
brillante de la Rusia zarista y el

cosmopolitismo de la Costa Azul.

DESCENDIENTE DE
LA REINA DE ESCOCIA

Mientras un clima revolucionario
se cernia sobre el Imperio ruso

y anhelaba la muerte del zar
Alejandro 11, la pequeiia Maria
venia al mundo el 9 de junio de
1877 en el seno de una familia
de la aristocracia rusa, los
O'Rourke, descendientes de la
reina de Escocia, Maria Estuardo,
e integrantes de un selecto arbol
genealogico. Sus primeros anos
de vida no resultaron faciles: a

“ EL PROMETIDOD
Y VICTIMA

") El conde Kamarowski habia
firmado un cuantioso seguro a
favor de |la condesa poco antes
del crimen. La pareja habia
decidido casarse v el estaba
preparando la boda en Venecia.

los 8 anos se quedo ciega a causa
del sarampién vy tardé cuatro en
recuperar la vision. Cuando lo hizo,
juré vengarse del destino. Su tio
paterno se lo advirti6é en forma

de prediccion: «Bastara que esos
ojos que han intentado velar se
posen sobre alguien, sea rey, dios o
mendigo, para que caiga rendido a
tus pies. Entonces, ellos seran los

EL JUICIO Y
LA CONDENA

La sentencia condeno a Maria

a ocho afos de prision, a Naumov
a tres v a Prilukov a diez.

Ella consiguio rebajar su condena
porque se presentd como una
victima de los oscuros deseos
masculinos.

ADOMENICA v (ORRIERE
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ciegos, porque hay algo que ciega
a todos los hombres por igual: el
amor.

En plena adolescencia, y viendo
el impacto que su hija provocaba
en los hombres de distinto
origen, edad v condicion social,
su padre —un oficial del Imperio
ruso v héroe de guerra— decidi6
que habia llegado el momento —>

Su marido z'm‘mz’?b a SU /'azm ¢ Zm’fﬁé’fm
esposa en el mundo de las drogas, las orgias y

¢l masoquismo
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UNA CELDA™
DE PAGD

Durante el encierro
provisional de Maria
antes del juicio,

en la carcel de la
Giudecca, su padre
le mandaba dinero,
que ella gastaba

en ropa, libros,
revistas y todo tipo
de caprichos.

de casar a su benjamina con un
hombre digno de su posicion. A

pesar de las multiples propuestas,

Maria eligié al pretendiente que
mas disgustaba a su progenitor:
el conde Vasili Tarnowski, un
aristocrata rico con fama de
mujeriego vy vividor. La joven se
fugod de casa para casarse con él
cuando apenas habia cumplido

los 16 anos, sin el beneplacito del
paterfamilias, que mascullaba su
mantra: «Las mujeres hermosas
atraen las desgracias».

El conde Tarnowski introdujo
a su joven e inexperta mujer
en el mundo de las fiestas
descontroladas, las drogas, las
orgias y el masoquismo, sin
importarle que su esposa
tuviera que dar a luz a su
primer hijo en el bano de una
habitacion de hotel mientras él
se divertia con sus amantes. El
matrimonio entrd en un bucle
de desconfianza, traiciones y
mentiras, instalandose en un
permanente invierno siberiano
gque ni siquiera el nacimiento
de su segundo hijo consiguié
derretir. Tampoco lo hizo su
intensa vida social, que los llevo a
recorrer los principales escenarios
de la época: la coronacion del zar
Nicolas II en 1896, la Exposicion
Universal de Paris en 1900 con
la electricidad como atraccion,
el baile de disfraces celebrado en
1903 en el Palacio de Invierno
con motivo de la celebracion del
200.9 aniversario de los Romanov
en el trono de Rusia...

ADICTA A
LA MORFINA Y LA
HEROINA

La semilla del mal llevaba tiempo
germinando en el matrimonio.
Mientras ella le reprochaba la
coleccion de amantes con la que
se paseaba por el imperio de los
zares, €l la acusaba de provocar a
otros hombres, todos dispuestos

—_—______

Su amante le rog6 a Maria que le grabarna su
nombre en el pecho con un cuchillo. Ella lo hizo,
pero queria algo a cambio

a batirse en duelo por ella, a
sacrificar tamilia, jerarquia v
riqueza e incluso a suicidarse,
como hizo su propio cunado,

un adolescente de 16 afios que
entendid que jamas podria
poseerla. El caso que lo dinamité
todo fue la apariciéon de un
miembro de la Guardia Imperial,
Alekséi Bozevski, que se enamoro
de la condesa, un sentimiento
plenamente correspondido. El
joven llego a dispararse en la
mano durante una competicién
de tiro para demostrarle su amor
incondicional. El conde Tarnowski
decidié acabar con ello durante
una fiesta en Kiev, donde la
condesa se habia citado con su
amante. Al final de la velada,

el conde se acerco a Bozevski y
disparo contra él. No lo matoé

al instante, pero lo dejé herido
de muerte. Durante un ano, la
condesa y su enamorado visitaron
a los mejores especialistas de
Europa en busca de una solucién
inexistente. Cuando él murid,
Tarnowska decidid recuperar su
vida, aunque no lo tenia facil: se
habia hecho adicta a la morfina
y la heroina, habia perdido la
custodia de su hija y su marido
habia sido absuelto por un
tribunal ruso al considerar que se
vio forzado a defender su honor
ante la infidelidad putblica de su
mujer. Al igual que la sociedad,
que empezaba a juzgarla en una
época sedienta de revolucion, la
condesa necesitaba protagonizar
una gran catarsis; debia volver
brillante y poderosa como la
Rusia imperial que regian los
Romanov desde 1613. Pero no
podia hacerlo sola.

Tarnowska habia conocido al
abogado Donato Prilukov en la
fiesta donde su marido dispar6 a
su amante. Era el mejor abogado
de Mosct v lo contratd para que
se encargara de su divorcio. La
pareja empez0 una relacién =——p
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pasional que, en el caso de él,
desbordd todos los limites éticos,
incluyendo el robo, el desfalco y la
malversacion. Encerrada de nuevo
en una relacion tormentosa, la
condesa puso su mira en otro
aristocrata, el conde Kamarowski,
que acababa de enviudar. Tejio los
hilos del destino para encontrarse
con él, prestandose incluso a
acompanarlo a elegir la lapida

de su esposa, logrando que el
conde, diez afios mayor y con una
saneada economia, se enamorara
perdidamente de ella. Tres meses
después de haber enviudado, el
conde preparaba su boda con
Tarnowska; seria en Venecia,
donde la pareja se asentaria

como parte de la comunidad

rusa instalada en la ciudad.

Pero la aparicion del abogado
Prilukov amenazo6 los planes

de la condesa, a quien culpaba

de su infortunio: ya que tenia
que renunciar a ella, esperaba al
menos recibir una cantidad de
dinero que compensara su caida
en desgracia en la profesion y

el abandono de su familia. Para
ello, acordaron instar al conde
Kamarowski a contratar un seguro
de vida de medio millén de liras
a favor de la condesa. Pero ain
quedaba alguien por aparecer para
enmaranar el contubernio.

El conde quiso que su
prometida conociera a su mejor
amigo. Nikolai Naumov era poeta,
nieto del escritor Ivan Turguénev
y traductor ruso de la obra de
Charles Baudelaire, de quien se
declaraba acérrimo seguidor:

«El amor es un crimen que no

puede realizarse sin cémplice».
Embriagado de amor vy del alcohol
al que era adicto, se obsesiondé
con la condesa, una fascinacién
alimentada por el masoquismo. Le
gustaba ser castigado, humillado,
suplicaba ser azotado vy quemado
con los cigarrillos perfumados
que fumaba la aristocrata, a

quien incluso rogd que le grabara
su nombre en el pecho con un
cuchillo. Y lo hizo. La condesa
hacia todo lo que le pedian los
hombres para que ellos hicieran
todo lo que ella les solicitaba. Y
tenia una peticién para el poeta
que deberia obedecer si realmente
la amaba: asesinar al conde
Kamarowski.

CUATRO TIROS
Y UNA HUIDA POR LA
VENTANA

La mafiana del 4 de septiembre
de 1907, Naumov entro en el
Palazzo Maurogonato de Venecia
para atentar contra el conde.
Disparé cuatro veces contra él
y escapo del lugar saltando por
una ventana. Fue arrestado unas
horas mas tarde en la estacién de
tren de Verona, donde confesé
la trama ideada por la condesa y
sus dos amantes. Todos fueron
detenidos v puestos a disposicion
de la justicia.

Dos afios vy medio mas tarde,
en marzo de 1910, comenzaba
en Venecia el denominado
'juicio de los rusos'. La
prensa v la ciudadania se
frotaban las manos: «El gran
acontecimiento judicial sera el

e

Fue el ;W'Wff /’T% 1010 €N aceplar los ;’»’f’f%ﬂ;ﬁ?{w‘
del psicoandlisis y el consumo de alcohol y
drogas como atenuantes

epilogo de la oscura tragedia
rusa que tuvo por escenario
Venecia. Nunca ha habido un
juicio mas emocionante». Se
trataba de dirimir el grado de
responsabilidad de los acusados,
ya que cada uno insistia en haber
sido influenciado por el otro,
debido a su debilidad mental y

a la capacidad de seduccion del
contrario. Fue el primer gran
juicio mediatico de la historia, el
primero en aceptar los principios
del psicoanalisis freudiano, el
eximente de la salud mental, y
el consumo de alcohol y drogas
como atenuantes. Durante el
proceso, por el que pasaron

mas de 250 testigos, la condesa
fue examinada por 25 expertos,
psiquiatras y ginecdlogos en

su mayoria, que subrayaron el
proceso de envenenamiento de su
sangre durante el alumbramiento
de su primer hijo, que pudo
afectar a su actividad mental. Su
equipo legal la presenté como
una victima, un producto de

la imaginacion perversa de los
hombres y de los prejuicios de
una sociedad que no perdonaba
que fuera una mujer bella v
seductora, frente a la acusacion
que la mostraba como una mujer
fatal, una crapula avida de sexo
y dinero, experta en conseguir
que todos los hombres que se
enamoraban de ella terminaran
bajo tierra.

La sentencia sembr¢ la
polémica: la condesa Tarnowska
fue condenada a ocho anos de
prision, el autor material a tres
afios y el abogado Prilukov a diez
anos. Mientras esperaban a ser
trasladados a prision, Naumov se
acerco a la condesa implorando
su perdén por haber testificado
contra ella. Ella le ofreci6é besar su
mano v le pidié que la esperase;
él accedio. La condesa seguia
siendo la mujer capaz de poner en
duda todas las certezas. B



y flatulencia
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Qué hacer en caso de
diarrea, dolor abdominal

iLos investigadores desarrollan un producto sanitario innovador!

Las molestias intestinales recurrentes, como

la diarrea, el dolor abdominal y la flatulencia
limitan la calidad de vida de muchas personas.
Sin embargo, s6lo unos pocos pueden hablar
abiertamente de ello, y el tema se evita incluso entre
amigos y conocidos. Para ello, los investigadores
han desarrollado el innovador producto sanitario
(Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en
farmacias), que por fin podria ayudarle.

e estima que en
Espana cerca del 20%
de la poblacion padece
regularmente de
diarrea, dolor abdo-
minal, flatulencia o
estrenimiento. Lo que muchos no saben:
si las molestias se producen de forma
recurrente, suele esconderse el sindrome
de colon irritable detras. En este caso,
un producto sanitario desarrollado y
probado para combatir estos sintomas
(Kijimea Colon Irritable PRO, disponible
en farmacia) puede ayudar.

Lo que revela la ciencia

Hoy en dia, los cientificos parten de

la base de que una barrera intestinal
danada suele ser la causa de las dolencias
intestinales recurrentes. Incluso la mas
minima lesion en la barrera intestinal
puede hacer que los agentes patogenos

y las sustancias nocivas penetren en la
pared intestinal, irriten el intestino y
causen inflamacion. Las consecuencias
son multiples: diarrea recurrente, a

La imagen representa a una afectada.

menudo acom-
panada de dolor
abdominal,
flatulencia y, a veces,
estrenimiento.
Basandose en

estos resultados,

los investigadores
han desarrollado el producto sanitario
Kijimea Colon Irritable PRO. Las bifido-
bacterias unicas de la cepa HI-MIMBb75
(contenidas exclusivamente en Kijimea
Colon Irritable PRO) se adhieren a las
zonas danadas de la barrera intestinal,
como un parche protector. La idea es
que, bajo este parche, la barrera intes-
tinal puede regenerarse, las molestias
intestinales pueden desaparecer.

Lo que demuestra un estudio

Un estudio a gran escala sobre el colon
irritable ha demostrado recientemente la
eficacia de Kijimea Colon Irritable PRO
para tratar la diarrea, el dolor abdomi-
nal, la flatulencia y el estrefnimiento. El
factor decisivo: la calidad de vida de los

Kijimea Colon Irritable PRO cumple con la normativa vigente sobre los productos sanitarios.

Se requiere un primer diagnostico medico del colon irritable.
CPSP21233CAT

afectados tambieén mejoro significati-
vamente, por lo que lo recomendamos.
Pruebas cientificas concluyentes para
una dolencia real muy comun.

En su farmacia:

Kijimea Colon Irritable PRO
(CN-195962.1)

@ KIJIMEA

=

www.kijimea.es
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ERA UN DIA COMO CUALQUIER OTRO
en el pequeno Museo Lintong. Ubicado a las afueras
de Xi'an (China), un arquedlogo autodidacta
llamado Zhao Kangmin era su tinico empleado
cuando respondio6 al teléfono. «Unos agricultores
han hallado cabezas humanas y fragmentos de
terracota», le informaron. Era el 25 de abril de 1974
y, al conocer la ubicacién del hallazgo, en la pequena
aldea de Xiyang, Zhao no se lo penso dos veces. Salio
disparado hacia alli.

Al llegar, supo que las reliquias habian sido
extraidas 28 dias antes, el 23 de marzo, por siete
campesinos que buscaban agua. Tras excavar un pozo
de 15 metros, se toparon con «tierra roja y dura» v,
poco después, con una «pieza de ceramica». «Parece
un frasco», concluyeron al ver lo que acabaria siendo
la cabeza de un milenario guerrero de terracota.
Hallaron mas cabezas, piezas de bronce que
resultaron ser puntas de flecha y otros fragmentos,
pero, ignorantes de lo que tenian entre manos, los
dejaron tirados en el campo v vendieron varias piezas
de bronce a un chatarrero.

Zhao Kangmin, sin embargo, conocia la historia.
En particular, las deslumbrantes descripciones del
legendario historiador chino Sima Qian, fechadas
hacia el 9o a. C., sobre el faradénico mausoleo
ordenado para su propia eternidad por Qin Shi
Huang, el gran unificador de China y su primer
emperador, fallecido en el 210 a. C. tras gobernar
durante medio siglo. Mas de 700.000 hombres,
escribié Qian, trabajaron durante décadas para hacer
realidad el suefio imperial de crear una tumba cuyo
interior simulara un pais con torres y palacios,
alzados entre cien rios de mercurio, metal al que
los alquimistas chinos atribuian propiedades que
prolongaban la vida y cuya intoxicacion llevé a una
muerte prematura al emperador.

PROHIBIDO MIRAR AL PASADO

Zhao Kangmin sabia que la region de Xiyang figuraba
entre las posibles ubicaciones de la legendaria
tumba del primer emperador. El propio Zhao

habia desenterrado afios antes en esa zona tres
ballesteros que, con sus inexistentes recursos, no
consiguid datar. Tampoco lo ayudaba el contexto. En
la China de Mao Zedong y su Revolucion Cultural
mirar al pasado podria salirte muy caro, como bien
sabia Zhao. Costumbres, cultura, habitos e ideas
precomunistas —bautizados como 'los cuatro
viejos'— eran perseguidos como «influencias
antiproletarias». Afios antes, de hecho, varios
guardias rojos habian entrado en el Museo Litong v,
tras destruir una estatua de la dinastia Qin, habian
obligado a Zhao a admitir que su implicaciéon ——>
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con «cosas viejas» alentaba el resurgimiento del
feudalismo. Y a Zhao, que tenia 38 anos el dia en que
supo de los guerreros de terracota, no le apetecia
nada recibir una nueva visita de la 'purificadora’
Guardia Roja. Asi que decidié mantener el hallazgo
en secreto, restaurar las piezas y esperar a una
oportunidad propicia para reportarlo.

Cuando Zhao lleg6 al lugar, se emociono al ver
«pedazos de torsos, extremidades y dos cabezas»,
segun le conto al historiador britanico John Man,
autor del libro The terracotta army. De inmediato
sintio que estaba ante los restos del mausoleo
perdido. Algunas piezas eran del tamaio de una ufia.
Pero, dias después, dos deslumbrantes combatientes
de 1,78 metros de alto 'resucitaban' ante sus ojos en
el museo. Y los bautizoé: 'guerreros de terracota de la
dinastia Qin'; el nombre con el que han pasado a la
historia.

Ocultar un secreto semejante, sin embargo,
resulté una tarea imposible. Pocos meses después,
Lin Anwen —un periodista de la agencia oficial de
noticias Xinhua— visit6 a unos familiares en Lintong
y se acercO al museo a echar la manana. Aluciné
al ver a los dos militares de arcilla y empezo6 a atar
cabos. Zhao le rog6 silencio, pero Lin lo destapé todo
nada mas regresar a Pekin.

La Revolucion Cultural, sin embargo, languidecia y
el reinado del Gran Timonel —convertido ese afio en
clasico del pop-art por Andy Warhol— habia iniciado
su cuenta atras. Para sorpresa (y alegria) de Zhao,
lejos de ordenar destruir los guerreros, el Gobierno
de Mao organizo una excavacion en toda regla.

El asombro fue constante entre los arquedlogos a
medida que desvelaban figuras y figuras de terracota,
cada uno con rostro y vestimenta tnicos. Junto a
miles de militares de diverso rango v origen habia
también caballos, carros, vasijas de bronce, joyas de
jade, adornos de oro y plata..., todos ellos ordenados
en una extensa ciudadela subterranea con jardines,
establos... y dividida en cuatro camaras cuyo
epicentro era la tumba del propio Qin Shi Huang.

LAS
ESCULTURAS PIERDEN
SUS COLORES ORIGINALES EN

CUANTO SON EXPUESTAS
AL AIRE. POR ESO, NADIE SE
ATREVE TODAVIA
A ABRIR LA TUMBA DEL
EMPERADOR

Se trataba de uno de los hallazgos arqueoldgicos
mas impresionantes de la historia. Tanto que, medio
siglo después, todavia queda por excavar casi la
mitad del yacimiento. La ubicacién de la tumba, de
hecho, tardo en ser determinada, ya que su imperial
huésped dispuso la construccion de varios tumulos
vacios para despistar a eventuales saqueadores.

La tecnologia moderna consiguié finalmente
ubicar con precision el lecho de muerte del primer
emperador.

Ahora bien, acceder a la tumba ya es otro cantar.
Durante 2234 anos de existencia, el suelo levemente
alcalino, escasamente aireado y con poca materia
organica de Xi'an actué como un conservante eficaz.
El inicio de las excavaciones, sin embargo, eché
por tierra esa milenaria proteccion y el descanso
imperial presenta hoy un estado de tal delicadeza
que nadie garantiza la seguridad de sus restos en
caso de apertura. Hoy, la excavacién en el yacimiento
lleva afios ralentizada para evitar el deterioro de las
esculturas, que pierden sus colores originales en
cuanto son expuestas al aire. Por eso nadie se atreve
todavia a abrir la tumba del emperador, que mantiene
mientras tanto ese sueno eterno que tanto se esforzo
en proteger.

PRODUCCION EN CADENA

Al primer emperador la idea de perdurar lo obsesiono
desde los 13 anos, cuando, nada mas alcanzar el
poder, ordend que la construccion de su mausoleo

se iniciara de inmediato. Los trabajos, inacabados, se
extendieron hasta su temprana muerte a los 48 afios.

Fue, ademas, una obra revolucionaria que recurrié
aun primigenio sistema de produccion en cadena,
ya que, si bien cada figura se distingue de las demas,
todos los guerreros guardan idénticas proporciones.
Una innovacioén a la altura de su legado, pues, mas
alla de unificar los siete estados chinos y de su
consideracion como genio militar, Qin Shi Huang
estandarizo la moneda, la escritura y las medidas
chinas; conect6 las ciudades y provincias con un
avanzado sistema de carreteras y canales, y promovid
un gran avance en las obras de la Gran Muralla.

Del mismo modo, nada fue dejado al azar en la
creacion de su mausoleo. Entre las estatuas que
custodian su descanso se distinguen, por los tocados
de sus cabezas, sus peinados o sus uniformes,
distintos grados militares, representantes de las ocho
etnias mayoritarias que coexistian bajo su mandato o
el estatus social de cada uno de los miembros de sus
fantasmales tropas.

Ademas, segin Sima Qian, el primer emperador
forré su complejo funerario con montones de
piedras preciosas que representaban el firmamento,

INFOGRAF|A: ALBERTO LUCAS LOPEZ



COMBATIR A CABALLO I] ETAI.I.ES ARQUERDS
Los aurigas sostenian riendas de cuero gque no han DE PIE
resistido el paso del tIEmr.'IEI. Sus armaduras se - Con el IJE“:I ]'EEEIQIEIIIJ en
componen de 197 placas de terracota. En moifios y vestidos con tunicas
cada carro, junto al auriga, hay un guerrero a su ligeras de combate, posan

izquierda. Sostienen ballestas, lanzas o ge('hacha- como si estuvieran a punto de
daga’). disparar.

CASCOS

Los soldados de
Qin usaban cascos
* de bronce o
hierro de 3 kilos
de peso.

f
AS| SEW
1. Terracota.

2. Primera capa de laca.
d. Segunda capa

. ENSAMBLAJE

de laca.
La cabeza de cada figura se insertaba en la parte 4. Pintura a base
superior del torso (hueco). De media, los soldados miden - de huevo.

180 centimetros de altura y pesan 160 kilos.

L .

: ARQUERDS DE
-~ RODILLAS

Disparar de rodillas favarece
la estabilidad y, por tanto,
la punteria del arquero v

RECONSTRUIDOS

La mayoria de las estatuas fueran halladas E Y ——— también lo ayuda a ocultarse
rotas en pedazos esparcidos por el suelo. del enemigo. Es la postura
Los arguedlogos han reconstruido la mayoria de ellas, ORIGINALES perfecta para el ataque vy Ia
aungue se han perdido sus colores Las figuras fueron pintadas en colores brillantes defensa.
originales. creados a partir de materiales molidos como azurita,

cinabrio, carbon vegetal u oxido de hierro. Las
armaduras de los oficiales de alto rango estan forradas
con exguisitos patrones geometricos.

una muestra de su fascinacion por el cosmos Sin embargo, solo en 1990, 16 afios después, Pekin
como guia para cruzar a una existencia inmortal. lo reconocié como autor del hallazgo, honor del que
Y para protegerla, escribié Qian, ordend que todos habia disfrutado hasta entonces Yang Zhifa —hay
aquellos que hubieran participado en la obra fueran incluso un asteroide con su nombre—, el campesino
enterrados con él. que habia quebrado con su azada la cabeza del primer

Sobre todo ello habia leido Zhao Kangmin antes de | guerrero de terracota 'vuelto a la vida'. Zhao murio
toparse con el hallazgo que defini6 el resto de su vida. | alos 81 anos, el 16 de mayo de 2018. Segtin contd
Después de aquello, el arquedlogo descubrié muchos | su hijo entonces, su padre fue un hombre parco en
otros tesoros entre los 600 yacimientos hallados palabras... Excepto cuando hablaba de sus queridos
desde entonces en la region y publicé cuatro libros. guerreros de terracota. il




56 Lacocinafacil de...

Martin
Berasategui
Fotografia:
Garikoitz Diaz Mugica
filo a la mitad, terminamos
APERITIVD en sentido pegando los
longitudinal. bordes de la masa
» Cortamos sobrela | conavudade
ROl]ltOS marca con ayuda un poco mas de
p de una puntilla yema. Conviene
de q“eso tlerno afilada. Nos refrigerar unas

y jamon ibérico

N - PREPARACION:
reparacion: cortamos el

a0 minutos /#® | queso frio en
bastones.

INGREDIENTES: Envolvemos cada

<10 lonchas finas baston de queso

de jamadn ibérico con una rodaja de

<220 g de queso jamon.

tierno que funda con Fundimos la

facilidad mantequilla.

<15 hojas de Colocamos media

pastafilo hoja de masa filo

= 2 yemas de huevo sobre lamesay

< AOVE la pincelamos

% Mantequilla con mantequilla

fundida fundida.
Terminamos
colocando la
otra media hoja
encima.
Marcamos las
hojas de masa

quedaran, de esta
manera, dos tiras.
Cortamos cada
una de ellas

a la mitad.

Es decir, nos
quedaran cuatro
rectangulos.
Disponemos el
bastéon de queso 'y
jamon sobre cada
rectangulo de
masa filo.

Con un pincel
marcamos todos
los bordes con la
yema. Primero
marcamos el
borde superior

e inferior; luego
cerramos el
pliegue lateral

de manera que

el bastén quede
bien envuelto.
Enrollamos v

horas los rollitos
antes de freirlos
para que no se
abran.

ACABADD Y
PRESENTACION:
calentamos el
aceitea180°Cy
sumergimos los
bastones hasta
que adquieran un
color dorado. A
continuacion les
damos la vuelta
con ayuda de una
espumadera o
dos tenedores.
Los escurrimos
y colocamos
sobre un papel
absorbente para
quitar el exceso
de grasa. Los
servimos de
inmediato. @

IRUC(

Esinteresante

REINOS
DE
HUMO
POR
Benjamin
Lana

Chorizo de
focayreno

Por mas que las hayamos
escuchado una y mil veces,

las historias de los hombres de
tierra adentro que en el siglo XVI

se lanzaron a surcar los mares

en busca de nuevos horizontes,
riquezas y una vida mejor no dejan
de sorprendernos cada vez que se
desvela algin nuevo detalle. ;Que
espiritu los movia para embarcarse
BN una empresa en la que era

mas probable que encontraran

la muerte que El Dorado? Ahora

el mundo es pequeiio. Hasta lo
hemos puesto contra las cuerdas a
fuerza de usarlo mal, pero todavia
hay personas que mantienen

agquel animo de entonces. Acabo

de conocer a Alberto Lozano, un
cocinero manchego que lleva media
vida por el mundo v que ahora se ha
convertido en el capitan de Huset, el
restaurante mas al norte del mundo,
en las islas Svalbard, bafadas por
el océano Glacial Artico. En su isla
viven unos cuatro mil osos blancos
y unos mil humanos. Cuando le
propusieron trasladarse al norte

del norte v hacerse cargo de un
restaurante gue visitan cientificos
vy expedicionarios, no tuvo duda y
para alla se fue. La cocina de Huset
ofrece los productos disponibles en
la isla con un tratamiento tecnico
de cocina avanzado o tradicional,
segun el caso. Foca, corazon de
reno, bacalao v otros pescados
articos. Acaba de regresar a Espaiia
para participar en Madrid Fusion

vy ha llegado cargado de viandas
tan exoticas como sabrosas. Alta
cocina en el fin del mundo con sello
espafol. Lozano, como aquellos
expedicionarios de antafio, no se
ha olvidado del todo de su tierra

y, entre las delicias que nos dio a
probar, habia un chorizo a base

de foca y reno con pimenton de La
Vera. Rico de verdad. @

el contraste caliente-frio,
asique una salsaromesco,
un alioli con bien de
zumo de limon o una salsa
tartarason buenos

(@uncomino

PROXIMO DOMINGO: Carlos Maribona
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Espectadora
azorada

ay en inglés una

expresion que no tiene
buena traduccion

en nuestro idioma

y es esta: innocent
bystander. A pesar de que mi siempre
recordado amigo Javier Marias decia
que no existen palabras ni expresiones
intraducibles, yo no estoy del todo de
acuerdo. Pienso que cada cultura tiene
frases hechas que los hablantes de
esa lengua conocen en sus diferentes
acepciones, pero esa convencion

se pierde cuando se traslada a otro
idioma. Innocent bystander, por
ejemplo, puede significar, segiin el
contexto, una persona que prefiere no
involucrarse, pero también un testigo,
o un transeunte que pasaba por ahi,
asi como un espectador inocente o
azorado. Tal vez esta sea la traduccion
gue mas encaja con la sensacion que
hoy quiero compartir con ustedes.
Como espectadora inocente de la
actualidad —es decir, como alguien
que se niega a suscribir ciegamente
todo lo que dicen aquellos que son

de mi cuerda y condenar todo lo que
sostienen los que no piensan como
yo—, hay cosas que me pasman. Una
de ellas es la actitud de unos v otros
con respecto a temas candentes como

pueden ser la violencia machista o

el cambio climatico. Dos asuntos

que, si es uno de izquierdas, debe
necesariamente ver de un modo v, si

es de derechas, exactamente de modo
contrario. Pongamos, por ejemplo, el
caso del cambio climatico. Hay con
respecto a este fendmeno (al igual que
con la violencia machista) dos posturas
irreconciliables. Estan los que niegan

el cambio climatico —y por tanto
consideran que no hay que hacer nada
al respecto— y, por otro lado, estin
los que se dicen preocupadiiisimos
por el fenémeno... pero tampoco
hacen nada. Yo, mientras tanto, como
espectadora inocente (0 mejor atin
azorada), me pregunto: en el caso de los
que sostienen que el cambio climatico
no se debe ala accion del hombre,
sino a ciclos naturales, ;acaso no han
reparado en que los pantanos estan al
minimo; que hace 24 grados en enero
y que los veranos se han convertido en
un infierno debido a los reiterados e
incontrolables incendios? Y, dado que
la realidad es esa, ¢qué rayos importa
si el cambio es provocado o natural?
Por el hecho de que sea natural, ¢no
piensan hacer algo para evitar sus
consecuencias? En cuanto a los que

se muestran preocupadiiisimos con

los hombres, esta espectadora azorada
se pregunta: aparte de posturear, habra
que hacer algo mas, ino? Pues no. En
el caso de unos porque es mas facil
negar que exista el problema y en el de
los otros porque una cosa es predicar
y otra, dar trigo. Y, sin embargo, hay
algunas medidas de puro sentido
comun que podrian tomarse y que
ayudarian mucho. Como, por ejemplo,
eso tan sencillo de «prevenir para no
tener que curar», que se traduce en
una gestion racional de los recursos
hidricos o en limpiar los montes en
invierno para que no se conviertan

en yesca en verano y deserticen mas
las tierras. En cuanto a la violencia
machista, de género, familiar o como
diantres prefieran llamarla, porque ni
en eso se ponen de acuerdo, también
existen medidas preventivas que
serian utiles. Para empezar, saber

que parte del problema tiene que ver
con el hecho de que la pornografia

en Internet se ha convertido en la
'escuela sexual' de nuestros jovenes
(se estima que uno de cada cuatro
ninos accede al porno antes de los doce
anos). Si, va sé que el presidente del
Gobierno se ha mostrado tltimamente
preocupadiiisimo por esta lacray ha
anunciado la creacion urgente de un
«comité de expertos para estudiar el

Me pasma la actitud de los que son y no
son de mi cuerda respecto a temas como la
violencia machista o el cambio climatico

la situacion, ¢aparte de pontificar

y tuitear esléganes por la salud

del planeta, tienen algtin plan? Lo
mismo puede decirse con respecto

a la violencia machista. En esta

época de postureo en la que los
mandatarios del mundo entero acuden
a las conferencias contra el cambio
climatico en sus jets privados y en la
que los ministerios pertinentes para
luchar contra la violencia machista lo
linico que se les ocurre es demonizar a

problema». Pero el problema es que
Sanchez pertenece a ese grupo de
politicos que gobiernan a golpe de
titulares que quedan fenomenal cuando
se publican vy luego, calendas graecas.
Por eso esta espectadora inocente sigue
azorada viendo cémo, a un lado vy otro
del espectro politico, se enzarzan entre
ellos discutiendo el porqué de tal o
cual fenomeno. {Son galgos! {No, son
podencos! Y, mientras tanto, unos por
otros v los problemas sin barrer. B

18 DE FEBRERO DE 2024 XLSEMANAL
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"No tengo absolutamente
nada en la cabeza. Escribo lo
primero que se me ocurre”

Eduardo Mendoza

Barcelona, 1943. Soy un escritor
retirado que, sin saber como

ni por qué, ha escrito una novela que se llama 'Tres enigmas para
la Organizacion' (Editorial Seix Barral). {Y ya esta!

Lo veo por segunda vez
desde que dijo que no habria mas novelas.
iMe alegra que sea un hombre sin palabra!

Tienes razon:
soy un hombre sin palabra. Pero, tras
decirlo, ya en casa, pensé en qué hacer
hasta que me muera y volvi a escribir.
XL. Ahora en serio, cqueé tiene en la cabeza
para escribir semejante despropoésito? No
he parado de reirme hasta la dltima linea.

E.M. ;En la cabeza? Absolutamente nada.

Escribo lo primero que se me ocurre y
voy detras de la novela, no es ningtin
método y ni siquiera es recomendable.
Tengo desfachatez [rie].

XLSEMANAL 18 DE FEBRERO DE 2024

XL. Esta es, con La ciudad de los prodigios,
El misterio de la cripta embrujada y

Sin noticias de Gurb, su cuarta novela
completamente delirante, desternillante,
absurda y, a la vez, magistral.

E.M. De nifio recibi una sobredosis de
literatura. De joven, ya habia leido a
todos los clasicos rusos, el realismo
francés, a los griegos y romanos, todo
el Siglo de Oro... Y a eso sumé todos los
comics de la época: Pulgarcito, TBO... Lo
que tengo es un fondo de armario que
riete t1, y eso es lo que va saliendo.
XL.Y mucha calle también.

E.M. Si, también [rie]. Me gustan los

«Tomo fruta de temporada, jamon dulce
0 pavo. Una rebanada de pan de semillas,
un huevo frito (con puntillas), un zumo de
naranjay un café largo con poca leche».

mercados, las colas, los taxis —son una
fuente inagotable de informacién— vy
los transportes publicos: la gente habla
a gritos por el movil en el autobtis y me
entero de unas indiscreciones...

XL. Entre sus personajes hay prostitutas,
jorobados, enanas, enfermos mentales...
sin que le caiga la censura, ;tiene bula?
E.M. No creo que la situacion actual sea
asi. Ahora hay casos muy concretos

de censura que se pueden contar con
los dedos de una mano; he conocido
épocas peores. Lo que pasa es que el
cascarrabias de siempre tiene muchos
medios para expresarse v su pagina
web. Pero es el de siempre, nada mas. El
balance no es malo en estos momentos.
XL. No hay referencias al nacionalismo

ni a la pandemia pese a que el libro se
desarrolla en Barcelona en 2022.

E.M. Es verdad. Lo advierto al principio
de la novela y digo que esos dos temas
va se han pasado. Y no hablo de ellos
porque me aburren a morir.

XL. Déjeme aburrirlo un poco: como ve

el posible regreso de Puigdemont ante una
posible amnistia.

E.M. Mira, en Barcelona, la gente esta
tranquila. En todas las entrevistas que
me han hecho alli, nadie me pregunta
por este tema; en cambio, fuera, todos
me preguntais por esto, es curioso. Lo
cual quiere decir que alli este tema ya
Nno nos interesa, no esta en nuestras
conversaciones de verdad. La gente por
la calle no habla de esto. B
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AHORRA HASTA

RESERVA AHORA TU CRUCERO DE LUJO CON LAS MEJORES VENTAJAS

=
@
HASTA 2.000€ TODO INCLUIDO WIFI
DE DESCUENTO EN BEBIDAS ILIMITADO

Fiordos Noruegos desde Copenhague

Silver Dawn - Silversea

11 dias | 10 noches

Salidas 29 junio; 23 julio; 2 agosto
Mayordomo en todas las suites

6.950¢

Crucero de Expedicion por las Islas
Svalbard e Islandia

Silver Wind - Silversea + X+ =+

13 dias | 12 noches

Salida 14 julio 13.500¢
Mayordomo en todas las suites

Incluye vuelo Madrid/Barcelona, noche pre crucero,
hasta 2.000€ de descuento y acompanante de habla
hispana.

TASAS DE EMBARQUE Y CUOTA DE SERVICIO INCLUIDA

Islas Griegas y Turquia desde Atenas

Vista - Oceania
11 dias | 10 noches

Salida 23 julio 2.749¢
Guia acompainante en espanol

Cabina exterior con balcdn » Hasta 50% de descuento

Italia, Malta, Grecia desde Roma

Riviera - Oceania
13 dias | 12 noches

Salida 13 agosto 4.299€
Guia acompainante en espaiol

Cabina exterior con balcon = Hasta 50% de descuento

6

PAGO EN
6 MESES*

EXCURSIONES
INCLUIDAS

Mediterraneo desde Barcelona

Seven Seas Mariner - Regent Seven Seas
13 dias | 12 noches

Salida 24 agosto 6.81 0€

Upgrade gratuito de dos categorias - Hasta 50% de
descuento

Japon, Taiwan y China desde Tokyo
Seven Seas Mariner - Regent Seven Seas
11 dias | 10 noches

Salida 29 octubre 7.665€

Upgrade gratuito de dos categorias - Hasta 50% de
descuento

91 330 72 63

viajeselcorteingles.es
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