

MARTÍN SCORSESE

"El miedo y el poder han poblado mi cine. La esencia del sistema es aprovecharse del débil"



★
EL MÍTICO DIRECTOR RECIBE A XLSEMANAL EN PRIVADO
★

SALVADOR DALÍ Y OSCAR TUSQUETS
EL ARQUITECTO HABLA DEL AMIGO QUE MARCÓ SU VIDA

LA CONDESA SANGUINARIA
EL CRIMEN QUE CONMOVIÓ A LA EUROPA DE LA 'BELLE ÉPOQUE'



Una experiencia extraordinaria en el centro de Manhattan

Sentir la histórica Madison Avenue, testigo de la época dorada de las agencias de publicidad. Admirar los cercanos Empire State Building, Times Square, Bryant Park o Broadway. Vivir la fusión del diseño de estilo europeo con la creatividad neoyorkina.

feel
the extraordinary

nh-collection.es | 902 64 67 14

NH Collection New York Madison Avenue



NH COLLECTION
NEW YORK • MADISON AVENUE



1895

Del 18 al 24 de febrero de 2024

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selecciona, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

¿Cómo nos alimentaremos?

El pasado 30 de enero, las tres principales organizaciones agrarias españolas (Asaja, COAG y UPA) anunciaron que se sumarían a las protestas del campo francés, con movilizaciones conjuntas en España en respuesta a la situación que atraviesa el sector agrícola en ambos países: baja rentabilidad, elevada competencia internacional y aumento de los costes de producción. En el caso de España, los agricultores están ante todo preocupados por el acuerdo de libre comercio entre la UE y Marruecos, en especial en hortalizas y frutas, al considerar que pone en riesgo la producción nacional. En el país gallo, los agricultores han bloqueado carreteras y autopistas en protesta por la misma situación. Pero no son los únicos: en Alemania, desde el pasado 21 de diciembre, los agricultores se han lanzado a la calle ante los recortes al subsidio del diésel agrícola. Italia y Polonia también se han sumado a estas protestas por las mismas razones. Sin duda, el cambio climático, al que se añade el mundo globalizado, repercute en estas manifestaciones. A esta situación →



PÁGINA 50

Se cumple medio siglo de uno de los mayores hallazgos arqueológicos de la historia: la tumba del primer emperador chino, custodiada por miles de soldados de terracota



Sumario

10. Se habla de... Iris van Herpen. **14. En portada.** En la antesala de los Oscar, y tras superar a Spielberg como cineasta en activo con más nominaciones, hablamos con Martin Scorsese. **20. En primer plano.** Yibuti, un diminuto país africano al sur del mar Rojo, crucial en la escalada militar entre Estados Unidos y China. **26. A fondo.** Todo sobre las apps de IA que generan imágenes pornográficas con el rostro que se desee. Ya la usan menores de 12 años. **32. Entrevista.** El arquitecto Oscar Tusquets nos traza el retrato más íntimo de Salvador Dalí a 120 años de su nacimiento. **40. Zoom.** ¿Te atreverías a montar en un robotaxi? **42. Historia.** La condesa sanguinaria o el crimen de la guardia urbana, versión siglo XX. **50. Arqueología.** Los soldados de terracota, en China, cumplen 50 años. **56. La cocina fácil de Martín Berasategui.** Rollitos de jamón. **58. Desayuno de domingo con...** Eduardo Mendoza.

PORTADA:

Daniel Méndez

XL Semanal está a disposición de los lectores.
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.
28027 Madrid.
Teléfono: 91 342 14 00.
Fax: 91 342 15 03.
xlsemanal@tallerdeeditores.com

EL BLOC DEL CARTERO

.....



ALIMENTO

Andamos últimamente tan distraídos con las novedosas dimensiones virtuales de la existencia y con las posibilidades de la inteligencia artificial, tan diestra y tan eficaz para desenvolverse en ellas, que nos olvidamos de que nada tendrá mucho sentido si no acertamos a mantener algunas condiciones básicas de partida. Por ejemplo, que los llamados a disfrutar del festín de bytes y píxeles dispongan de las proteínas, las calorías y las vitaminas necesarias para seguir viviendo. El campo, del que nos llega esa materia prima indispensable, se ha hartado del desprecio que recibe por parte de una sociedad dirigida por urbanitas. Todo se presta a la manipulación demagógica, también sus reivindicaciones, pero algo parece claro: habrá que darles a los que nos alimentan condiciones justas si queremos que nos continúen sustentando. ●

Directora

Mar Cohnen

Subdirectora

Ana Tagarro

Directora de Arte

Izumi Inoue

Editor Creativo

Alfonso Madrigal

Redactor Jefe

Diego Bagnera

Jefe de Sección

Fernando Goitia

RedactorasRaquel Peláez
y Fátima Uribarri**Secretaria de Redacción**

Rufi Gómez

WWW.XLSEMANAL.COMPatricia Lizeviche
(Redacción web)**DISEÑO****Jefe de Maquetación**

Tomás Pérez

Maquetación

Belén Morán

Edición Gráfica

Ana Rodríguez

REDACCIÓN Y**ADMINISTRACIÓN****Domicilio** Josefa Valcárcel,

40 bis. 28027 Madrid.

Teléfono 91 342 14 00.**Fax** 91 342 15 03.**E-mail**

xlsemanal@

tallerdeeditores.com

EDITA

Taller de Editores, S. A.

VOCENTO**Presidente**

Iñaki Arechabaleta

Directora General

Samary Fernández Feito

COMUNICACIÓN**Y RELACIONES****INSTITUCIONALES****VOCENTO****Directora general**

Paloma Bravo

PUBLICIDAD**cmVOCENTO****Director General**

Alfredo Jiménez-Millas

Director Comercial

Domingo Rodríguez

Ayerbe

Domicilio Josefa Valcárcel,

40 bis. 28027 Madrid.

Teléfono 91 327 83 00.**Fax** 91 456 47 04.**Delegación en Barcelona**

Travessera de Gràcia, 56,

2.º. 08006 Barcelona.

Teléfono 93 272 16 10.**Fax** 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35.756-

1987-ISSN-1885-5865.

Imprime: Comeco Gráfico,

S.L.U. De las reproducciones

autorizadas. ©VEGAP,

Madrid 2005 COPYRIGHT

BY TESA, 2024. ©TALLER


DE EDITORES, S. A.

Madrid-2024.

Este suplemento se vende

conjunta e inseparablemente


con este diario. Difusión

controlada por OJD. 

se le une la edad media de 61,4 años de los agricultores en España, donde los menores de 35 años representan el 15 por ciento. Hoy hablamos de estas movilizaciones y, en pocos años, lo haremos de la falta de trabajadores agrícolas. El relevo generacional va a ser un problema en el campo, la pesca y el transporte. ¿Cómo nos alimentaremos en la próxima década? ¿Estas manifestaciones repercutirán en las elecciones europeas de junio? A la pérdida de competitividad mundial de la industria europea se le une la de los alimentos. ¿El viejo continente será un territorio de servicios? Vamos camino de decir «quién te ha visto y quién te ve, mi querida Europa».  **PEDRO MARÍN USÓN. ZARAGOZA**

Vivir la vida

«¡Estás igual!». Frase que suelo escuchar al encontrarme con antiguas alumnas; un saludo que, la verdad, me hace pensar: ¿era mayor de joven y entonces me ven joven de mayor? «¡Estás igual! ¿Con quién haces el pacto?». Y rápidamente me viene un escáner de mi vida. Sí, puede que sepa dónde está la clave. Aprendí desde pequeña a trabajar con esfuerzo, ilusión en compartir, a asumir situaciones,


emprender decisiones sin importarme el fracaso porque hay una receta ante él: ¡volver a empezar! Aprendí de los niños a sonreír, a disfrutar de la vida con los amigos, a montar sueños entre piedras y también a jugar, y hay que ver cómo me mantienen la cabeza despierta y me funcionan las neuronas con más agilidad. Aprendí a conocer mis limitaciones y buscar mi 'talla' y convencerme de que el ahora es el mejor tiempo para mí. Aprendí a reírme de mí misma y a reír con los demás. No. No estoy igual, estoy mejor. He encontrado la 'óptica' que me hace ver que vivir vale la pena en cualquier etapa de la vida.  **ISABEL TORRES MOLINER. CORREO ELECTRÓNICO**

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en **Twitter** y/o **Facebook**. Deben enviarse a **XL**Semanal; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico xlsemanal@tallerdeeditores.com. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana**POR QUÉ LA HE PREMIADO...**

Porque de hipocresías no estamos libres ninguno, y es un acto de higiene señalarlas.

**La tienda del**

olvido. Como cada jueves fui a la tienda de Vicent a hacer mi compra semanal. También iba otros días si me faltaba algo. Cuando llegué al barrio, quince años atrás, él y su esposa ya estaban allí. Abrían seis días a la semana. Años atrás murió Empar. Se quedó él solo al frente del local repleto de cuanto necesitaras. Ese jueves, al entrar, observé el cartel en la puerta: «Cierre por jubilación». En los últimos tiempos, las ventas cayeron a la par que sus ojos se iban ensombreciendo. Aguantaba como podía, perdiendo dinero. Dejé que él hablara. «Siempre me ha gustado ser vendedor -dijo-, aunque en los últimos años esto se ha convertido en la Tienda del Olvido. Veo a mis vecinos pasar con bolsas del supermercado y, cuando llegan a casa, ven que se les ha olvidado la sal. Entonces van a la tienda de Vicent. El otro día dos de esos vecinos, miembros de una asociación, vinieron para que firmara en defensa de las tiendas de barrio. Los miré a los ojos. Al final bajaron la mirada mientras yo rompía el escrito. Les pregunté: '¿Sois cínicos o hipócritas?'. La gente, Josep, nos abandona por unos céntimos de diferencia y luego se erigen en nuestros defensores».  **JOSEP**

SARRION I ROIG. VALÈNCIA

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
X: @xlsemanal



Bubble 2. Sofá 3-4 plazas redondeado, diseño Sacha Lakic

4.990 € en vez de 5.890 € hasta el 31/07/2024 en Península, sin entrega (tarifas disponibles en tienda). Sofá revestido de tela Cálín. L. 248 x A. 80 x P. 132 cm. Totalmente capitoné. Disponible en otras medidas. Cojines de decoración opcionales. **Fabricación europea.**

Asesoramiento en decoración y proyectos 3D en tienda.

rochebobois
PARIS

Patente de corso



por Arturo Pérez-Reverte

Era Común para todos

a estas alturas del desparrame, decir que el mundo se ha vuelto gilipollas no es novedad. Carece de mérito perspicaz. Lo único nuevo es que cada día somos un poco más gilipollas. Ustedes, yo. Todos. Es como si nos hubiésemos embarcado en un concurso de vueltas de tuerca, de averiguar quién mejora el número de la cabra. Insatisfechos con poner al día las muchas cosas importantes que necesitan revisión, que no son pocas, pasamos el día pensando qué más inventar; qué nuevo enfoque dar a asuntos resueltos de toda la vida; a qué podemos recurrir para sumarnos, con la satisfacción del deber cumplido —hoy es fácil y sin compromiso, basta un clic en el teléfono móvil—, a las revisiones necesarias o innecesarias, justificadas o no, que convertirán el mundo en un lugar mejor y más justo, etcétera.

La última con la que acabo de toparme —aunque estoy seguro de que por ahora sólo es penúltima— es la del antes y después de Cristo. Como ustedes saben, la mayor parte del mundo, el occidental y el no tan occidental, cuenta convencionalmente los años, o sea, el 2024 en que estamos, los anteriores y los que vendrán, desde la fecha estimada del nacimiento de Cristo. Como es así y no de otra manera, cuando en un texto se menciona una fecha histórica se hace tradicionalmente con las expresiones *antes de Cristo* o *después de Cristo*, resumidas en las abreviaturas *a. C.* (año 60 a. C. por ejemplo) o *d. C.* (año 79 d. C.). La cosa viene de la antigua expresión romana *Anno Mundi* (en el Año del Mundo) para referirse a su propia historia, que más tarde, con el advenimiento del

cristianismo, se convirtió en la latina *Anno Domini* o Año del Señor (A. D.), hoy en desuso.

En cualquier caso, el mundo en general —salvo los musulmanes, que cuentan sus fechas a partir de la Hégira o huida de Mahoma de La Meca a Medina— basa el calendario en torno a la supuesta fecha del nacimiento de Cristo. No es concepto religioso, sino convención universal que hasta los chinos —tras un paréntesis impuesto por Mao— adoptan como suyo: una forma de contar los años adoptada por la sociedad occidental a causa de sus indiscutibles raíces cristianas, pero que todos, o casi todos, acabaron utilizando por su carácter práctico. Sin embargo, aunque la fecha de referencia se mantiene, tal forma de expresarla no es la única. Hacia 1615 se introdujo *Vulgaris Aera* o *Era Vulgaris* (Era Vulgar), emparejada dos siglos más tarde con Era Común (E. C.), recogidas ambas en la Ortografía de la Real Academia Española. Las tres formas han tenido

Es aquí, señoras y caballeros, donde nos topamos con los nuevos tiempos, los nuevos aires y las nuevas inquisiciones

vida paralela y coexistencia pacífica, utilizadas por historiadores y científicos según las preferencias de cada cual: unos por no emplear un término donde ven referencias religiosas y otros sin intención ideológica, por simple claridad conceptual, conscientes de que el nacimiento de Cristo es referencia clara y conocida; y también —negarlo sería una imbecilidad— acontecimiento de enorme influencia en la historia universal. Precisamente por eso, a causa

de su precisión y pese a la competencia del neutro A. E. C. y D. E. C. (antes y después de la Era Común) la clásica marca a. C. y d. C. (antes y después de Cristo) es la más utilizada, o al menos lo ha venido siendo hasta ahora.

Y digo hasta ahora porque es aquí, señoras y caballeros, donde nos topamos con los nuevos tiempos, los nuevos aires y las nuevas inquisiciones. La presión ejercida desde ciertos ámbitos para imponer lo de la Era Común en detrimento del antes y después de Cristo es cada vez mayor; y no se trata de los indocumentados habituales que se apuntan a un bombardeo sin tener ni remota idea de lo que se bombardea, sino de que universidades y editores, entre otros, presionan cada vez más a profesores, alumnos y autores para que destierren el a. C. de sus textos. Lo que hasta hoy era una libre y natural opción —y debería seguir siéndolo— se convierte poco a poco en imposición, hasta el punto de que en algunos lugares se obliga a firmantes de artículos y trabajos académicos a corregir sus textos y utilizar Era Común como referencia histórica. Cada vez más museos, instituciones de prestigio y revistas académicas y científicas se suman a esa iniciativa. Y como en asuntos de corrección política los españoles nunca perdemos un tren

porque siempre corremos delante de la locomotora, estoy seguro de que si en el mundo el a. C. o el d. C. tienen los años contados, en España, pródiga en ministros descolonizadores de museos y otros prodigios culturales, esos años serán meses o días. De aquí a nada, por decreto, todos viviremos en la Era Común. Y quien se atreva a situar una fecha antes o después de Cristo será, naturalmente, un carcamal y un fascista. ■

Antes de comprar un nuevo sofá ¡VISÍTANOS! www.sofaskit.com

De la fábrica a tu casa



FÁBRICA DE SOFÁS DE VISCOELÁSTICA

Si tienes alguna duda, llámanos  678 227 632



Mi hermosa lavandería



por Isabel Coixet

Despacio

Elena (Greta Grinevičiūtė) es una bailarina profesional cuya vida amorosa se ha centrado exclusivamente en aventuras y encuentros de una noche. Conoce al intérprete de lengua de signos Dovydas (Kęstutis Cicėnas) cuando tiene que preparar una coreografía para adolescentes con discapacidades auditivas y de inmediato surge una chispa. Tal vez este sea el chico que estaba esperando, tal vez sea alguien con quien podría tener una relación duradera. Entonces, Dovydas le dice que es asexual. Que no siente ninguna clase de impulso sexual, que nunca lo ha sentido, que pueden cogerse de la mano, abrazarse, dormir pegados, incluso besarse, pero que el sexo nunca entrará en la ecuación. Lo que va ocurriendo después es una de las historias de amor más vivas y bellas que he visto en los últimos años. Es una película lituana, dirigida por Marija Kavtaradze, cuyo título, *Slow* ('Despacio'), ya es una declaración de intenciones. Una historia que te hace plantearte y replantearte qué es eso del amor. ¿Nos equivocamos en llamarlo amor porque igual es sólo sexo? ¿Cómo separarlos? ¿Cómo vivir una historia de amor en desigualdad de impulsos y necesidades? Cuando se van a vivir juntos por primera vez los dos protagonistas, siempre hay algo que está fuera de lugar. En la

boda de su hermano, Dovydas intenta arrastrarla a la pista de baile vacía, pero Elena, acomplejada delante de su familia, se retuerce de vergüenza. Más tarde, en un divertido dúo de baile improvisado, colocan la ropa sucia alrededor de su apartamento. Pero esta aparente armonía se acaba cuando él rechaza sus insinuaciones sexuales una vez más. «No puedo disculparme siempre», dice, cerrando la conversación y el encuentro físico. Y este, en última instancia, es uno de los elementos más intrigantes

de la relación. Aunque no es sexual, hay intimidad física y electricidad entre ellos que es más elocuente que muchas de sus conversaciones. Puede que les fallen las palabras, pero sus cuerpos no mienten. Ella quiere algo que él no podrá darle y, aunque él le dice que entendería si ella se acostara con otros, cada vez que ella lo hace hay algo que se rompe en ambos. *Slow* lucha con las ideas preconcebidas sobre cómo debería ser una relación y cómo debería expresarse el amor; se

niega a ser un discurso teórico sobre sexualidades alternativas. Hay ligereza y un reconocimiento de que a veces la gente no sabe todas las respuestas. Nadie las conoce. La ligereza proviene en parte de la precisa cámara en mano, que es tan íntima y receptiva como cualquiera de las parejas de baile de Elena.

Ambos personajes tienen sus propias salidas para la expresión física. El baile de Elena es poderosamente musculoso y trepidantemente salvaje. Para Dovydas, el lenguaje de signos que aprendió para comunicarse con su hermano sordo tiene una elocuente especie de poesía visual. Kavtaradze puntúa la película con escenas de cada uno de ellos: Elena canaliza su emoción, su creciente frustración y su apetito en sus ejercicios de baile; Dovydas pone su corazón en la traducción firmada de la letra de una sentimental balada de amor. El romanticismo de *Slow* es conmovedor porque es real, suena auténtico. Quizás será imposible, como casi todas las historias de amor reales, pero su imposibilidad no lo hará menos real.

Como casi todas las historias de amor reales, esta quizás será imposible, pero su imposibilidad no la hará menos real. El romanticismo de 'Slow' es conmovedor

Vi esta película sin saber nada ni de su trama ni de su nacionalidad ni de su directora y, cuando empezaron los créditos finales, me quedé clavada en el asiento y me di cuenta de que tenía las mejillas húmedas: hacía mucho que una película no me transportaba con tanta fuerza y delicadeza a la vez al universo de los sentimientos. En la era del incesante *scrolling*, de Tinder, Grindr y Bumble, es reconfortante ver cómo el amor puede cocerse a fuego lento, despacio. ■



Ingeniería social

todas las formas de tiranía que en el mundo han sido han actuado de la misma manera: socavando, erosionando, destruyendo los vínculos comunitarios que hacen fuertes a los miembros de la sociedad, ligándolos a un acervo moral que, revivificado generación tras generación, constituye el andamiaje sobre el que se edifican las personalidades fuertes y con libertad de juicio. El tirano aspira a modelar la sociedad a su antojo, configurando un 'hombre nuevo' que, desligado de ese acervo moral que lo precede, comulgue con ruedas de molino; y, para ello, necesita hacer de esas personalidades fuertes y con libertad de juicio una especie de papilla humana uniforme y gregaria, huérfana de las enseñanzas que le transmitieron sus mayores.

A este proceso que tritura las comunidades humanas, reduciéndolas a una masa genuflexa, lo llamamos ingeniería social. Antaño, tal proceso de ingeniería social se lograba actuando sobre los individuos desde una esfera exterior, mediante métodos policiales represivos, prohibiciones y normas de obligado cumplimiento cuya infracción acarrearía las penas más onerosas. En las formas más evolucionadas de tiranía, la ingeniería social se logra actuando, mediante el adoctrinamiento cultural y la propaganda, sobre la esfera interior o conciencia del individuo. Se trata ésta última, claro está, de una forma de ingeniería social mucho más eficaz, porque si en las sañudas tiranías de antaño quien era reducido a papilla tenía conciencia del despojo que estaba sufriendo, en las tiranías de hogaño, mucho más sibilinas y buenistas, el despojo ya no se percibe como tal, sino más bien como una forma de paternalismo amable y protector. Y una vez triturada en los engranajes de la

ingeniería social, la sociedad sometida puede incluso llegar a considerar el despojo sufrido como una 'conquista' a la que no está dispuesta a renunciar. Lo cual es perfectamente comprensible, pues destruidos los vínculos comunitarios que hacen a las personas fuertes, quien ha sido sometido a un proceso de ingeniería social ya no tiene donde refugiarse, fuera de la égida del tirano disfrazado de mesías.

En las últimas décadas, los españoles hemos sido sometidos a un formidable proceso de ingeniería social que nos ha empujado a renunciar inconscientemente al acervo moral

en nuestros cerebros y en nuestras almas. Este proceso se ha acelerado en los últimos años, en volandas de un proyecto político muy bien definido y, en gran medida, consumado, cuyas consecuencias quizá sean difícilmente reversibles; y cuyo alcance es planetario. Pues esta ingeniería social no la lleva a cabo tal o cual gobernante, tal o cual partido político, tal o cual ideología, sino que todos los gobernantes, todos los partidos políticos, todas las ideologías en boga contribuyen con unánime espíritu lacayuno a la implantación de una tiranía gigantesca, al estilo de aquella avizorada por Donoso Cortés: «En el mundo antiguo la tiranía fue feroz y asoladora; y sin embargo, esa tiranía estaba limitada físicamente, porque los Estados eran pequeños y las relaciones universales imposibles de todo

Todos los gobernantes, partidos políticos e ideologías contribuyen con unánime espíritu lacayuno a implantar una tiranía gigantesca

que nos ha constituido, como quien se desprende de una rémora del pasado. Actuando sobre la esfera interior o conciencia de los individuos, se ha logrado que cuestiones que hace apenas unos años a cualquier persona le hubiesen resultado estafalarias, desquiciadas o aberrantes sean hoy aceptadas con completa naturalidad; e incluso que cualquier persona que se atreva a discutir las se nos antoje estafalaria, desquiciada o aberrante, como si de repente hubiésemos sido extirpados de ese depósito de sabiduría acumulada que nos permitía discernir el bien y el mal. Así, exactamente así, despojados de ese depósito de sabiduría acumulada, es como nos quieren los nuevos tiranos, para que nuestra orfandad sin vínculos con la tradición se convierta en el terreno de cultivo de sus consignas ideológicas, que actúan a modo de implantes emocionales

punto. Hoy, señores, las vías están preparadas para un tirano gigantesco, colosal, universal, inmenso... Ya no hay resistencias ni físicas, ni morales, porque todos los ánimos están divididos, y todos los patriotismos están muertos».

Este nuevo tirano gigantesco derriba o tutela gobiernos, monopoliza el poder económico, controla la educación, promueve un nuevo orden antropológico y hasta postula una nueva religión sincrética, fundada sobre una adoración del progreso y una falsa filantropía. Así crea un espejismo de 'consenso' que acaba sometiendo a su imperio todas las conciencias, convirtiendo a los disidentes —por tímida que resulte su disidencia— en réprobos sociales. Porque, para entonces, las sociedades ya son papillas humanas que han aprendido a amar la grata servidumbre que les brinda la ingeniería social. ■

Se habla de

(... alta costura)

LA COSTURERA QUE HA CONQUISTADO HOLLYWOOD Y LOS MUSEOS

LADY GAGA, CARA DELEIVINGNE, CATE BLANCHETT... SE HAN RENDIDO AL TALENTO FUTURISTA DE LA DISEÑADORA DE MODA, LA HOLANDESA IRIS VAN HERPEN. INCLUSO LOS MUSEOS EXPONEN SUS VESTIDOS COMO OBRAS DE ARTE. EL ÚLTIMO: EL DE ARTES DECORATIVAS DE PARÍS.

D

elicados cíborgs envueltos en seda metálica y polvo de poliamida, criaturas acuáticas que flotan sobre volantes o formas serpenteantes que se retuercen alrededor del cuerpo. Los diseños de Iris van Herpen fusionan arquitectura, naturaleza, artesanía y tecnología para «esculpir los sentidos». Ese ha sido siempre su objetivo y ese es el título de la retrospectiva que le rinde homenaje ahora en el Museo de las Artes Decorativas de París. La diseñadora holandesa, que aprendió en los talleres de Alexander McQueen y Claudy Jongstra, revolucionó la alta costura cuando presentó su primer vestido impreso en 3D. Era el año 2010 y ahora su famoso vestido



LA DISEÑADORA

Herpen nació en 1984 en Wamel (Países Bajos) y su madre era profesora de danza folclórica.

SUS FANS

Cara Delevingne y Cate Blanchett con sus vestidos.



Skeleton, diseñado con esta técnica para evocar un caparazón óseo, se exhibe en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Y no es el único. El Victoria & Albert Museum de Londres, el Cooper-Hewitt Museum de Nueva York o el Palais de Tokio también recogen algunas de sus obras. Su búsqueda experimental de tejidos creados a partir de la mezcla de materiales como el acero, la seda, la resina o el plástico reciclado ha llevado su moda a un universo futurista del que son fans

grandes estrellas como Lady Gaga, Natalie Portman, Cate Blanchett o Rosalía. Van Herpen describe sus creaciones como «ilusiones ópticas» que están diseñadas para exagerar o mejorar el movimiento natural del cuerpo humano. Eso sí, esos vestidos translúcidos que recuerdan esculturas que desafían la gravedad son piezas únicas que requieren al menos 700 horas de trabajo artesanal y que llegan a alcanzar los 35.000 euros. ●

RAQUEL PELÁEZ

stop!

Un grito a la diversidad. La actriz Cayetana Guillén Cuervo se pasa a la danza de la mano del coreógrafo Chevi Muraday. *Pandataria* estará en los Teatros del Canal hasta el 25 de febrero.

Los SMS de un melómano

POR FERNANDO GOITIA

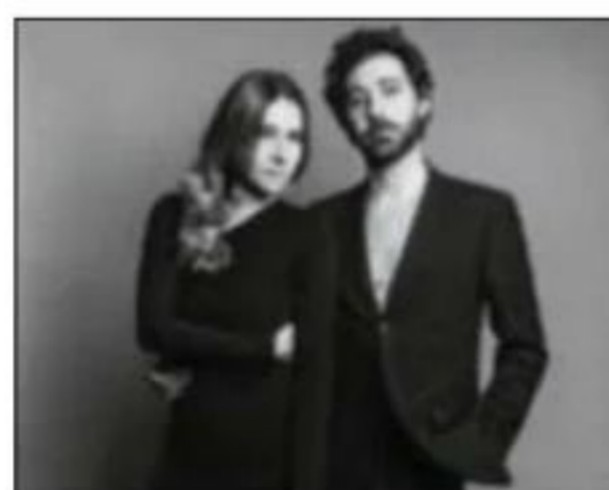


LA ÚLTIMA FIESTA

Prelude to ecstasy, debut de las británicas The Last Dinner Party, es un álbum de pop honesto y luminoso que tritura influencias de primera línea para crear música de arrebatadora personalidad.

VOZ DE OTRO MUNDO

Hera Hyesang Park -último gran fichaje de Deutsche Grammophon- lanza *Breathe*, segundo disco de esta soprano surcoreana que conquista el mundo con una inmensa y profunda voz capaz de rellenar un agujero negro.



ENCENDER LA LUZ

Inmersa en plena gira -no te la pierdas si pasa por tu ciudad-, Rocío Márquez pone su voz flamenca al servicio de *Aunque se apaguen las luces*. Tango, rumba y electrónica conviven en esta joya de intensidad hiriente creada junto con Vicente Navarro.

AGITANDO LA BATIDORA

Ben Yart es un pamplonés de lo más punk que no esconde su formación musical mientras combina géneros como nadie. Lo hace con trap, rap, electrónica, flamenco, folclore vasco y todo lo que se le ponga por delante. Es lo que hace en *Ceros*, un debut demoledor.

GETTY IMAGES / D.R.



(... elecciones en EE. UU.)

MELANIA PONE PRECIO A SU APOYO A TRUMP

LA EX PRIMERA DAMA ESTARÍA VOLVIENDO A NEGOCIAR SU ACUERDO PRENUPIAL Y LA HERENCIA DE SU HIJO COMO CONDICIÓN PARA INCORPORARSE A LA CAMPAÑA.



EL ÚLTIMO ADIÓS

Los Trump con su hijo, Barron, de 17 años, en el funeral celebrado en memoria de la madre de Melania (abajo, con ella) en Florida, donde también vivía la fallecida.



El 9 de enero, Melania Trump comunicaba el fallecimiento de su madre, Amalija Knavs, a los 78 años. Dos semanas después, en el funeral celebrado en su

memoria en Mar-a-Lago, la recordaba como «un rayo de luz en los días más oscuros». Ha sido la más reciente aparición pública de la ex primera dama y de las muy pocas en las que se ha mostrado en público en los últimos años acompañando a su marido, Donald Trump. También estuvo presente su hijo en común,

Barron, de 17 años, a quien ella procura mantener alejado de los focos. Es precisamente la protección -en este caso, económica- de Barron lo que Melania estaría negociando con Trump desde hace meses, antes de aceptar involucrarse en su campaña presidencial. Según el portal Page Six, la

eslovaca habría vuelto a revisar su acuerdo prematrimonial, firmado cuando se casaron en 2005, como ya hizo poco después de llegar a la Casa Blanca en 2016 (y como condición para mudarse a ella). Esta vez Melania no está poniendo condiciones ante un posible divorcio, sino que quiere «obtener un mayor

fideicomiso para su hijo, Barron», e incrementar la fortuna y actual número de propiedades de ambos. Esta renegociación se fundamenta, además, en todos los pleitos abiertos del empresario, quien hace unas semanas

fue declarado culpable de fraude continuado por inflar el valor de los activos de la Organización Donald Trump. Si llegan a un acuerdo, Melania haría campaña junto con Trump para las presidenciales de noviembre. ● L. G.

HIPOTECAS KUTXABANK

¿TRAERÍAS
TU HIPOTECA A
KUTXABANK SI TE
MEJORAMOS LAS
CONDICIONES?



ACCEDER AL PERFIL DE WHATSAPP
HIPOTECAS KUTXABANK
ESCANEAR EL QR O ENVIANDO
UN WHATSAPP AL 608 95 23 93



MITO, LEYENDA,
EL DIRECTOR VIVO
MÁS INFLUYENTE...
LAS PELÍCULAS DE
SCORSESE HAN
MARCADO LAS ÚLTIMAS
CINCO DÉCADAS. SU
CINE, INCÓMODO Y
BRUTAL, NOS
ENFRENTA A
NUESTROS
RINCONES MÁS
OSCUROS. EN
LA ANTESALA DE
LOS OSCAR,
TRAS SUPERAR A
SPIELBERG COMO
CINEASTA EN
ACTIVO CON MÁS
NOMINACIONES,
REPASAMOS
CON ÉL SU VIDA Y
SUS OBSESIONES EN
ESTA ENTREVISTA
EXCLUSIVA.

SCORSESE

**"CUALQUIERA PUEDE CONVERTIRSE
EN CRIMINAL EN FUNCIÓN DE
LAS CIRCUNSTANCIAS"**

POR
FERNANDO GOITIA /

FOTOS:
DANIEL MÉNDEZ



**Martin Scorsese posa para
XL Semanal en el hotel Mandarin
Oriental Ritz de Madrid.**

lo que tienen las leyendas. Se apoderan del espacio en cuanto llegan. Llega Scorsese unos minutos tarde a la cita en un lujoso hotel de Madrid, pero enseguida se compromete a cumplir con el tiempo pactado para realizar esta entrevista exclusiva con *XL Semanal*. Traje azul a medida, negros zapatos que remiten al origen de su familia y calcetines a juego con una corbata granate punteada de azul envuelven con elegancia sus 163 centímetros de altura. A sus 81 años, cabello y cejas grises, bolsas bajo los ojos, resaltan en su rostro las marcadas líneas curvas que rodean su boca, estiradas con frecuencia por carcajadas que

sacuden el aire. Su obra —26 películas, 18 documentales, cortos, anuncios y hasta un videoclip para la historia: *Bad*, de Michael Jackson— ha dejado una huella profunda en el cine, y, del mismo modo, su risa, su aguda voz de callejeras raíces neoyorquinas y su discurso ametrallado se te graban a fuego en el cerebro.

Responde Scorsese con agilidad y a tumba abierta a todo lo que se le pregunta: las constantes de su obra, sus actores fetiche, la importancia del cine en su infancia en el filo por las calles de Little Italy —entonces un «pueblo siciliano»—, su paso por el seminario y la espiritualidad, el miedo y los demonios interiores, el cine como espejo personal y social, el capitalismo, la codicia, el poder;

elementos que han moldeado sus películas. *Los asesinos de la luna* es la última. Nominada a diez Oscar, relata la tragedia de los osage, nativos americanos que, gracias al petróleo de sus reservas, se convirtieron a principios del siglo XX en «la gente más rica del mundo». Riqueza que, como relata Scorsese con ayuda de Robert De Niro y Leonardo DiCaprio, juntos por primera vez bajo sus órdenes, derivó en una espiral de asesinatos y engaños impulsada por «la avaricia del hombre blanco». Pero, mejor, vayamos por partes...

.....

XL Semanal. ¿Cuál es su primer recuerdo asociado al cine?

Martin Scorsese. Bueno, debido al asma yo no podía jugar ni correr. Ni reírme podía, no fuera a sufrir espasmos pulmonares. Y, como en los años cuarenta no existía el albuterol este [saca un Ventolin], mis padres me llevaban mucho al cine. Desde los 4 años.

XL. ¿Pero cuál fue la primera película que vio?

M.S. *Duelo al sol*, de King Vidor. La música, el color, la luz, el melodrama y, sobre todo, la belleza del Oeste en Technicolor; fue mi primer gran impacto. Y es algo tan arraigado en mí que jamás se me pasó por la cabeza hacer un western. «¿Cómo vas a hacer algo a la altura de Vidor? Ni lo intentes. Habla de lo que conoces. Te acabas de casar, así que arranca con un tema como el matrimonio [risas]».

XL. ¿Lo dice por *Who's that knocking at my door*, su primera película, de 1967?

M.S. Y la de Harvey Keitel... Luego me casé cuatro veces más y me di cuenta de que no era un tema que yo dominara [se ríe]. Así que hice *Malas calles* [1973], que decía más sobre mí; mi barrio, mi vida...

XL. En ese barrio, ¿qué papel desempeñó el cine?

M.S. Fue crucial. Compartía esa pasión con tres amigos: Joe, Robert y Dominic. Nos ayudó a vivir en el margen del mundo de los chicos

duros; íbamos con ellos, pero cuando las cosas se ponían feas nos refugiábamos en el cine.

XL. ¿Ocurría a menudo?

M.S. Muy a menudo [carcajada].

XL. Con 15 años ingresó en el seminario. ¿Fue un modo de escapar de esas 'malas calles'?

M.S. Totalmente. Yo había sido monaguillo y, aunque me expulsaron por llegar tarde a las misas, pensé que el sacerdocio podía ser mi camino. Pronto comprendí que no tenía vocación [se ríe]. En realidad, solo buscaba un refugio. También comprendí que no puedes escapar de la vida. Has de luchar. Así que hice todo lo posible para que me expulsaran. En esa época hice mi primer corto.

XL. ¿Lo del seminario, entonces, fue idea suya o de sus padres?

M.S. Mía. Mis padres no eran religiosos. Lo suyo era el trabajo duro, legado de una familia de campesinos sicilianos, y desconfiaban del Gobierno, la Policía y, en especial, de la Iglesia [carcajada].

XL. Tuvo una adolescencia, entonces, relativamente plácida, dado el entorno y la época...

M.S. Sí, aunque esa rabia y ese odio propio de los adolescentes, al estilo

**NUEVA YORK
ME MATA**
Scorsese y Robert De Niro en el rodaje de *Taxi driver*, de 1976, en Nueva York. En esa época, el director inició una espiral autodestructiva que a punto estuvo de llevarlo a la tumba.

James Dean, se apoderó de mí más tarde. Está en el Travis Bickle de *Taxi driver*. Fue mi periodo más oscuro. Casi no lo cuento. Me costó años superarlo y animarme a explorar esos sentimientos... De ahí surgió *Toro Salvaje*.

XL. Sufrió depresión y abusó de los fármacos y la cocaína, hasta que una hemorragia interna casi lo mata. ¿Quiere decir que *Toro Salvaje* lo ayudó a recuperarse?

M.S. Fue la primera parte del rompecabezas. Al final, Jake LaMotta alcanza cierta paz y tranquilidad. Es el primero de mis personajes que habla con calma ante su reflejo en el espejo, aunque yo no había llegado tan lejos todavía. Filmé esa cinta para tratar de entenderme, puse las piezas que me faltaba alcanzar, pero sabía

que debía seguir buscando. «¿Por qué no empiezas por perdonarte a ti mismo y tratas con amabilidad a los demás?». En eso andaba.

XL. ¿Qué emociones o sentimientos le atormentaban?

M.S. El miedo, la ansiedad... El cine me ayudó a lidiar con mis demonios personales. Ese ha sido el eje de mis películas. En unas más que en otras, pero el miedo, la reacción ante él, es el centro de todo.

XL. ¿También en *Los asesinos*...?

M.S. También. El miedo y el poder —cómo se obtiene, cómo corrompe, la codicia...— son los temas que han poblado mi cine. Lo que me atrajo a esta historia fue explorar ese momento en que la Nación Osage se convirtió en la gente más rica del planeta gracias al petróleo de sus tierras y cómo los blancos, descendientes de europeos, idearon un plan para arrebatarlo casándose con sus mujeres y llegando al asesinato. —————>

"VIVIMOS UN MOMENTO ABSOLUTAMENTE CRÍTICO. CADA DÍA ESTAMOS MÁS CERCA DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL"



MIS PADRES, LA MÚSICA Y EL CINE

«A ellos les debo todo. Eran grandes contadores de historias y me llevaron al cine desde niño. También me introdujeron a la música, que fue lo que me empujó a hacer películas. A los 6 años, mi padre me puso a Django Reinhardt y empecé a visualizar escenas en mi cabeza, como movimientos de cámara. Incluso hoy esa es la música que me ayuda a visualizar cada una de mis películas». Dcha. Con Lily Gladstone, en el rodaje de 'Los asesinos de la luna'. La actriz aspira a ser la primera nativa americana en ganar un Oscar.



XL. En esa conquista del poder, ¿no desempeña el sexo un papel crucial? Salvo en *El Lobo de Wall Street*, usted no se prodiga en ese tipo de escenas. ¿Por qué?

M.S. No tengo nada en contra ni a favor de las escenas de sexo, siempre y cuando te las pida la historia. Pero no suele ser parte de esa lucha por el poder. Una vez obtenido, eso sí, es un elemento de dominación, de hombría, en el caso de mis personajes.

XL. Esta historia se cuenta desde la perspectiva de los 'malos'. ¿Quiere que miremos a nuestro lado oscuro?

M.S. Claro, al de la sociedad y al de la propia naturaleza humana.

Imagina que tu esposa enferma y necesitas dinero para salvarla, ¿no intentarías conseguirlo a toda costa? Tu mente se transforma y empiezas a justificar acciones y perspectivas que jamás justificarías. Tu respeto al prójimo pasa a un segundo plano... Cualquiera puede convertirse en criminal en función de las circunstancias.

XL. ¿Las circunstancias condicionan de forma definitiva nuestro comportamiento?

M.S. No definitiva, pero son un elemento clave. No todos los chicos de mi barrio acabaron en el crimen, pero teníamos un potencial mucho mayor que los de otros barrios.

XL. ¿Cuándo vio a un nativo americano por primera vez?

M.S. Sería a principios de los setenta, imagínate, ya cerca de los 30, y, por supuesto, los sentía ajenos a mí. Solo conocía las 'malas calles' [se ríe], sabía poco del mundo.

XL. ¿Cómo fue su primer encuentro con los osage?

M.S. Inolvidable, justo antes de la covid y... A ver, lo primero es que yo soy un neoyorquino-siciliano que ha rodado casi siempre en espacios urbanos; 'paisaje' para mí es una habitación con una trémula bombilla al final de un pasillo [se ríe]. Pero en Oklahoma la vista se abre de par en par y eso te hace ser y pensar completamente diferente.

XL. ¿Y cómo lo recibieron?

M.S. Me organizaron una cena en un lugar llamado Caballo Gris con 250 personas, todas con sus atuendos tradicionales y un menú ancestral. Pasado un tiempo, de pronto, alguien cogió un micrófono



y empezó a contar historias de sus abuelos. Tras él, otra persona hizo lo mismo y luego otra, y otra, y otra. Fue desgarrador porque me di cuenta de que me rodeaban los descendientes de los osage asesinados en aquella época.

XL. ¿Había familiares de Ernest Burkhart, el asesino interpretado por Leonardo DiCaprio?

M.S. Sí, su nieta. Cuando se levantó, con un aplomo tremendo, dijo: «Me llamo Margie y soy la nieta de Ernest Burkhart». Aún se me pone la piel de gallina...

XL. ¿Qué le dijo?

M.S. Me dijo: «Quiero que recuerdes una cosa: Molly y Ernest, mis abuelos, estaban enamorados». Y esa es la clave: el amor como elemento perturbador en todo esto, porque él la envenenó poco a poco a pesar de estar enamorado de ella.

XL. ¿Cuál fue la clave para que confiaran en usted?

M.S. Visitarlos, escucharlos... Margie dijo que su pueblo estaba preocupado por el hecho de que mis películas eran muy violentas y urbanas, con muchos mafiosos y gente depravada. Entonces contó a todos que ella había visto *Silencio* [de 2016, sobre la persecución a los cristianos en Japón] y *Kundun* [de 1997, la historia del actual dalái lama] y les dijo: «Este hombre es diferente, podemos confiar en él».

XL. ¿Fue ese día, y no leyendo el libro en el que se basa la película, cuando descubrió la verdadera historia?

M.S. Tal cual. Porque el libro se centra en la investigación del FBI y no en cómo los blancos se aprovecharon de su ingenuidad e ignorancia. William Hale, el cerebro de la trama, interpretado por De Niro, representa el pensamiento tradicional del europeo blanco, pero el crimen fue colectivo, todos lo sabían y, de un modo u otro, todos participaron.

Fue posible por la complicidad de la sociedad entera.

XL. ¿No es una metáfora también sobre el modo en que se expandió y triunfó el capitalismo?

M.S. Esa es otra de las constantes de mi cine. La esencia de este sistema es aprovecharse del débil y ganar dinero como prioridad, sin importar los cadáveres que dejes por el camino. Ni siquiera es necesario odiar al prójimo, lo deshumanizas y así le pasas por encima sin contemplaciones. Esa es la historia de la humanidad.

XL. ¿Es este un tiempo particularmente especial en cuanto a odio y violencia o, dado nuestro historial como especie, tampoco es para tanto?

M.S. Oh, no, estamos en un momento absolutamente crítico. Vamos a peor en cuanto a odio y violencia, como si volviéramos a la Edad Media. Suscribo lo que dice el Papa de que todas estas guerras ya nos sitúan en una tercera guerra mundial. Cada día más.

XL. Hay quien ve en su país un alto riesgo de guerra civil...

M.S. Absolutamente. Así de grave es la situación.

XL. De Niro y DiCaprio son sus actores fetiche: 16 películas de Scorsese entre ambos. ¿Hacia tiempo que quería juntarlos?

M.S. Sí, esos dos actores han marcado mi cine. Sin ellos, no habría sido igual. Pero esto fue un accidente, porque Bob y yo queríamos hacer esta película antes que *El irlandés*, y Leo estaba ocupado. Al final, hicimos *El irlandés* porque íbamos a usar IA para envejecer a De Niro y, de haber esperado dos años, habría envejecido demasiado [carcajadas]. Así que retrasamos *Los asesinos...*, luego vino la covid y eso le dio tiempo a Leo. Menos mal, porque él hizo posible que se filtrara la delicadeza de la historia.

XL. ¿A qué se refiere?

M.S. A que algo en el guion, tras año y medio de trabajo, no nos acababa de cuadrar. Siguiendo el libro, se nos iba hacia el wéstern al estilo clásico contado por blancos, con su visión política retorcida y reaccionaria.

XL. ¿Cómo fue esa conversación?

M.S. Fue Leo el que me dijo: «Marty, estoy muy preocupado; no acabo de ver dónde está el meollo de la historia, ¿dónde está el corazón?». Lo miré, lo pensé y le dije con convicción: «El corazón de esta historia es la relación entre Molly y Ernest». Y eso lo cambió todo. Pusimos al FBI casi al final y centramos la trama en los osage y sus asesinos. De pronto todo comenzó a encajar.

XL. ¿Ha cambiado la vida de los osage en algún aspecto?

M.S. La rapiña sobre sus derechos petroleros sigue impune, pero hemos contribuido a la recuperación de su orgullo. Los osage habían abandonado su idioma y muchas de sus costumbres, pero la película ha estimulado todo un proceso de recuperación: la lengua, los trajes, el folclore, las recetas... Ahora se reúnen cada año osage de todo el país. Comen, danzan, hablan, comparten; yo ya he ido a dos.

XL. Dijo que *Silencio y Kundun*, dos de sus obras sobre la espiritualidad, convencieron a los osage. La tercera es *La última tentación de Cristo*, de 1988. ¿La sigue considerando su película más importante?

M.S. Sí, pero no digo que sea mi mejor película, ni siquiera que sea buena, solo que fue importante para mí explorar la idea de Jesús. Yo buscaba confrontar la figura de Cristo, con sus pensamientos y sus acciones de trascendencia divina, con su dimensión como ser humano. Quise explorar cómo aquel hombre lidió con esa carga tan pesada. Como sabes, no todo el mundo lo entendió así [se ríe].

XL. ¿Y qué lecciones extrajo usted de toda esa exploración?

"NO TENGO NADA EN CONTRA NI A FAVOR DE LAS ESCENAS ERÓTICAS, PERO EL SEXO NO SUELE SER PARTE DE LA LUCHA POR EL PODER, QUE ES DE LO QUE HABLAN MIS PELÍCULAS"

M.S. La mayor enseñanza fue lo que le dicen a Jesús en la leprosería de que todo debe cambiar para seguir igual. Es decir, cambiar para seguir siendo tú mismo. Y eso es la madurez: superar esa fase adolescente, más o menos larga en función de cada persona, para conocerte finalmente a ti mismo. Es un pensamiento muy necesario en este mundo moderno tan obsesionado con el cambio y con la novedad a toda costa.

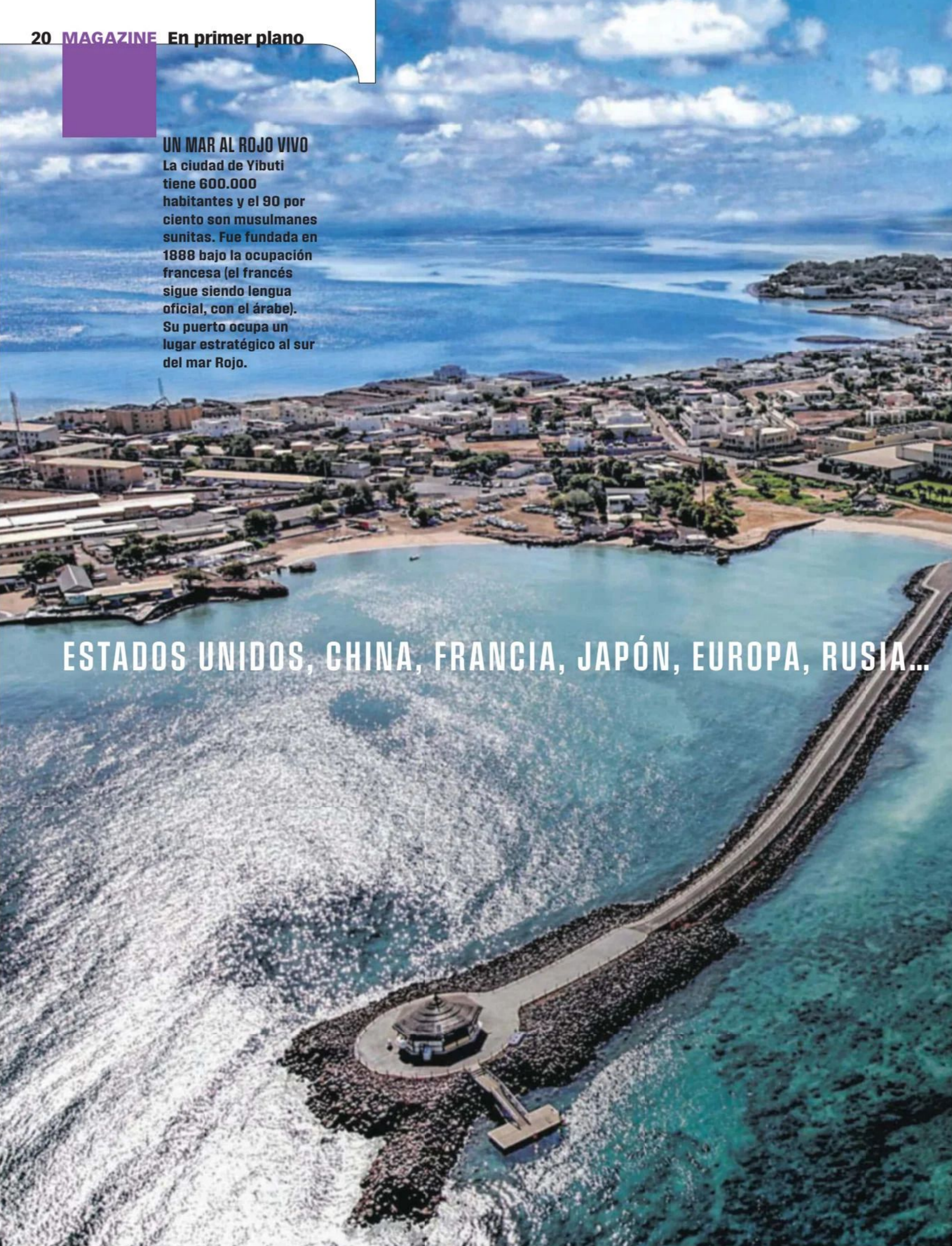
XL. ¿Piensa explorar también el islam algún día?

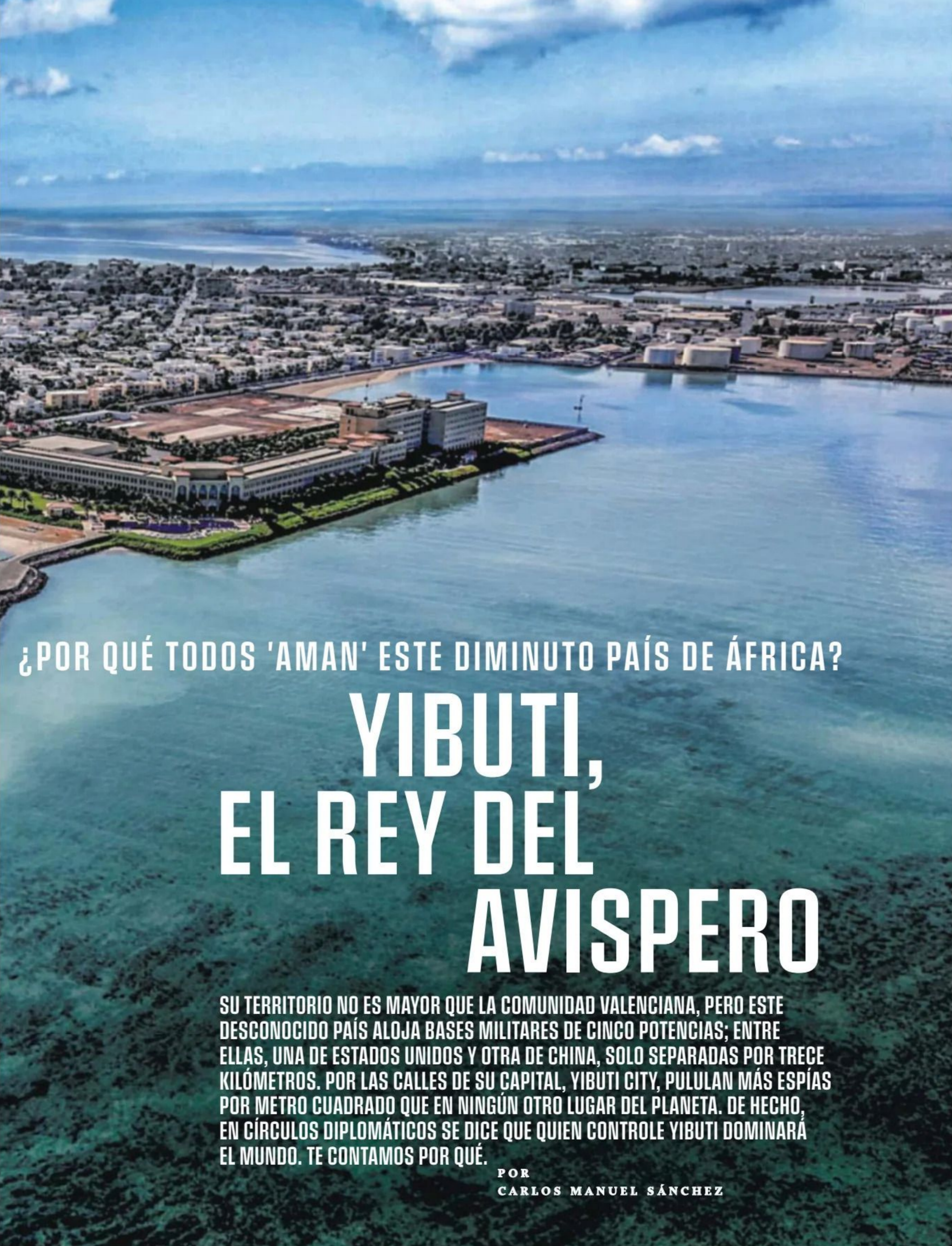
M.S. Me encantaría explorar, con el debido respeto, el pensamiento y la cultura islámicos. Sería muy pertinente en estos días porque debemos convivir y, para eso, necesitamos conocernos mejor unos a otros. Ese es el gran antídoto contra el odio: la empatía, conocer al otro. Es el único modo de mejorar este mundo. ■

UN MAR AL ROJO VIVO

La ciudad de Yibuti tiene 600.000 habitantes y el 90 por ciento son musulmanes sunitas. Fue fundada en 1888 bajo la ocupación francesa (el francés sigue siendo lengua oficial, con el árabe). Su puerto ocupa un lugar estratégico al sur del mar Rojo.

ESTADOS UNIDOS, CHINA, FRANCIA, JAPÓN, EUROPA, RUSIA...





¿POR QUÉ TODOS 'AMAN' ESTE DIMINUTO PAÍS DE ÁFRICA?

YIBUTI, EL REY DEL AVISPERO

SU TERRITORIO NO ES MAYOR QUE LA COMUNIDAD VALENCIANA, PERO ESTE DESCONOCIDO PAÍS ALOJA BASES MILITARES DE CINCO POTENCIAS; ENTRE ELLAS, UNA DE ESTADOS UNIDOS Y OTRA DE CHINA, SOLO SEPARADAS POR TRECE KILÓMETROS. POR LAS CALLES DE SU CAPITAL, YIBUTI CITY, PULULAN MÁS ESPÍAS POR METRO CUADRADO QUE EN NINGÚN OTRO LUGAR DEL PLANETA. DE HECHO, EN CÍRCULOS DIPLOMÁTICOS SE DICE QUE QUIEN CONTROLE YIBUTI DOMINARÁ EL MUNDO. TE CONTAMOS POR QUÉ.

POR
CARLOS MANUEL SÁNCHEZ

EL TABLERO DE AJEDREZ se divide en 64 casillas. Unas son más importantes que otras. Y los grandes maestros consideran que hay unas pocas que otorgan una ventaja estratégica decisiva. Entre ellas, la primera que intentan ocupar es la casilla D5, cuyo control permite estrangular al rival. Pues bien, si el mundo fuese

un tablero de ajedrez, la casilla D5 sería Yibuti.

La importancia geopolítica de este pequeño y desconocido país africano, de menos de un millón de habitantes, es descomunal. ¿Por qué es tan importante? Por su posición geográfica, en el extremo sur del mar Rojo, crucial para el comercio y la navegación globales. Yibuti se asoma al estrecho de Bab el-Mandeb, un estrangulamiento de apenas 16 millas de ancho entre el Cuerno de África y la península Arábiga, que es la puerta de entrada al canal

de Suez. Por ese cuello de botella pasa un tercio del tráfico mundial de contenedores, y muchos de los cables submarinos que enlazan Europa con Asia. Es un punto crítico por el que discurren bienes

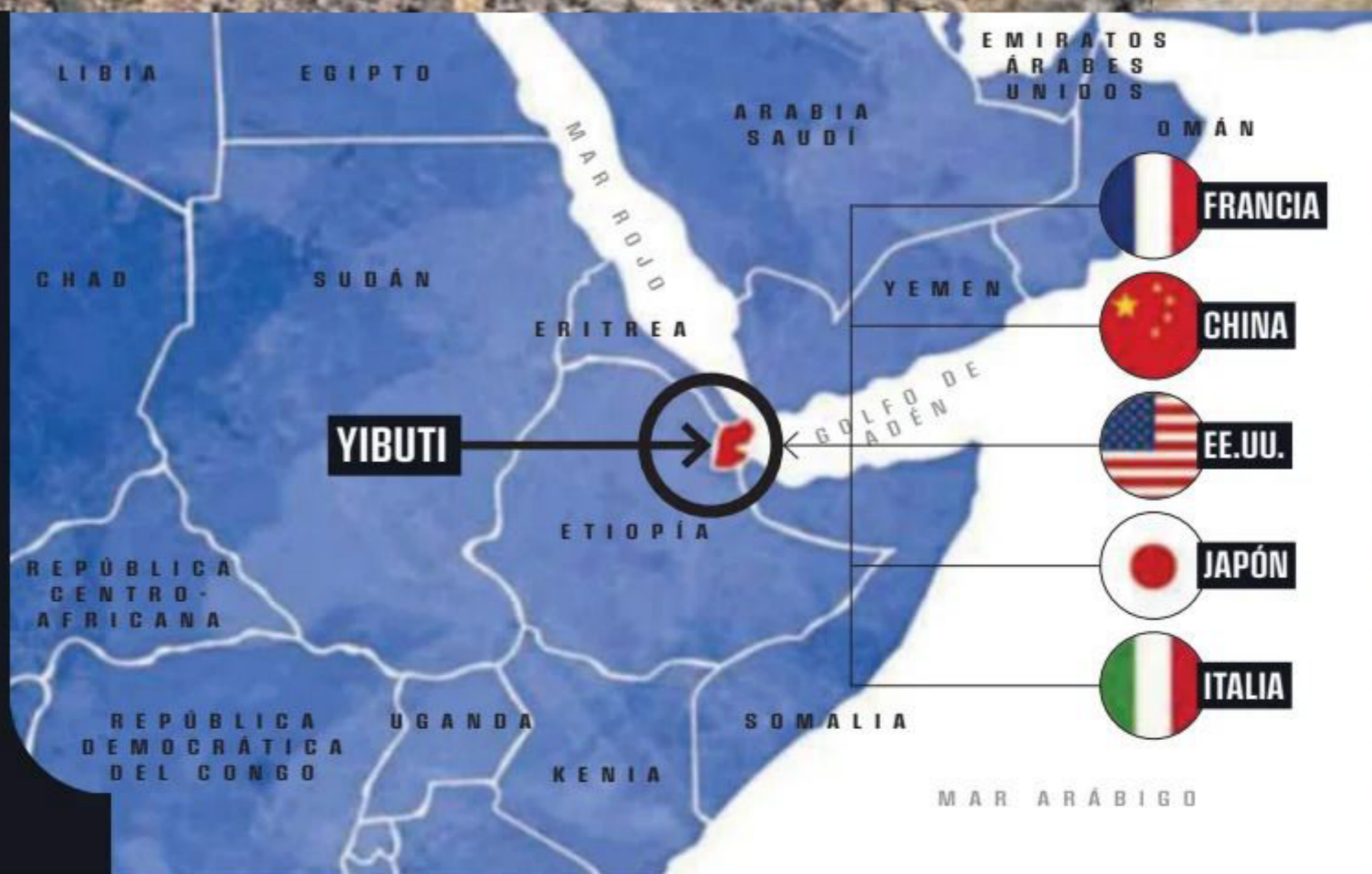
BETTY IMAGES / ADBESTOCK / D.R.

EJÉRCITOS DE TODAS LAS BANDERAS



PEQUEÑO PERO PELEÓN

Arriba: franceses en el desierto de Ali Sabieh. Francia tiene en Yibuti su mayor base militar en el extranjero. A su lado: la base china, la primera que abrió fuera de sus fronteras. Abajo: americanos en Camp Lemonnier, la base de Estados Unidos en el país africano.



de consumo, petróleo, minerales estratégicos, armas, drogas, datos...

Yibuti no tiene nada de eso. Ni petróleo ni gas ni tierra que arar... Tampoco industria ni

"NUESTRO PETRÓLEO ES NUESTRA UBICACIÓN ESTRATÉGICA". YIBUTI ES LA PUERTA DE ENTRADA AL CANAL DE SUEZ, CLAVE PARA EL COMERCIO MUNDIAL



turismo. «Nuestro petróleo es nuestra ubicación estratégica», dice Ahmed Ali, un funcionario que sueña con que su nación se convierta en el Singapur de África. No lo tiene fácil, pues está rodeada de vecinos en pie de guerra. Al norte, la dictadura de Eritrea; al este, Etiopía, donde el Ejército lucha contra los yihadistas de Al Shabab; al sur, Somalia y sus

piratas... Y al otro lado del estrecho está el Yemen, donde tienen sus bases los insurgentes hutíes que están atacando a los mercantes y petroleros en el mar Rojo, poniendo en jaque al comercio mundial. Para esquivar el conflicto, los buques tienen que modificar su ruta circunvalando África, lo que ha disparado los costes (los armadores gastan un millón →

DINERO SOLO PARA EL PODER

El presidente de Yibuti, Ismail Omar Guelleh, gobierna desde 1999 un país donde el 79 por ciento de la población vive en la pobreza, en el que un 30 por ciento es analfabeta y cuya economía depende en un 80 por ciento de los ingresos que generan las bases militares de potencias extranjeras.

GETTY IMAGES



los helicópteros chinos. (También hay presencia española, una patrulla marítima y un avión de reconocimiento, encuadrados en la misión de la Unión Europea contra la piratería).

A muchos países les interesa tener un pie en Yibuti. Francia, la antigua metrópoli (Yibuti se independizó en 1977), tiene allí su base más grande en el

y catorce mil estadounidenses se vigilan mutuamente con el raballo del ojo desde 2017, cuando China construyó su primera base militar en el extranjero en la zona portuaria, donde también está edificando una dársena con capacidad para que atraque un portaaviones. Los drones chinos y estadounidenses se cruzan por el aire figgando a ver qué hace cada cual en sus cuarteles. De hecho, la tensión estuvo a punto de estallar entre ambos países cuando

de dólares más en fuel y el precio de los seguros se ha multiplicado por diez) y ya está provocando una subida de la inflación en muchos países y problemas de suministros.

Que Yibuti sea un extraño remanso de paz, el ojo del huracán que azota perpetuamente la región, se debe en gran medida a la presencia de tropas extranjeras. A su estabilidad contribuyen los legionarios franceses, los cazas estadounidenses, los misiles japoneses, las fragatas italianas y

extranjero. Estados Unidos abrió la suya, Camp Lemonnier, tras los atentados del 11S, para reforzar su presencia en Oriente Próximo y disponer de un enlace directo con Arabia Saudí, su aliado en la zona. Japón, por su parte, protege el tránsito comercial de sus automóviles y productos electrónicos. Y China... China merece un capítulo aparte.

Miles de soldados chinos (puede que unos diez mil, según servicios de inteligencia occidentales)

el Pentágono acusó al Ejército Popular de utilizar punteros láser de grado militar para cegar a los pilotos norteamericanos de los aviones que sobrevuelan la zona. China no lo negó, pero acusó a su vez a Estados Unidos de hacer fotos aéreas a sus instalaciones ultrasecretas. En ninguna otra región hay tropas de ambos países estacionadas tan cerca unas de otras. Ni siquiera en Taiwán.

China no se conforma con este despliegue y lo está ampliando

con inversiones donde se mezclan los intereses geopolíticos y comerciales. Ha completado una línea de ferrocarril electrificada desde Adís Abeba, la capital de Etiopía. La conexión ferroviaria ofrece una salida al mar a las potasas y al tantalio etíopes; y, eventualmente, al oro y al petróleo de Sudán. Para el Gobierno de Pekín, Yibuti se ha convertido en una pieza clave en su Ruta de la Seda, la gran apuesta económica del presidente Xi Jinping. Es el

puerto ideal para garantizar el flujo de minerales, tierras raras y metales preciosos de África, así como para la penetración de sus productos y negocios en el continente.

El año pasado, una compañía de Hong Kong anunció un acuerdo con las autoridades de Yibuti para instalar un cosmódromo. Se trata de una infraestructura, única en África, que albergará siete áreas de lanzamiento de

cohetes espaciales.

China justifica la inversión —que ronda los mil millones de dólares— por la cercanía al ecuador, lo que facilita la puesta en órbita de satélites geoestacionarios. Los norteamericanos temen que sirva para reforzar la capacidad china para lanzar ciberataques.

El Gobierno de Yibuti está encantado. Al fin y al cabo, su principal fuente de divisas es el arrendamiento de bases militares e instalaciones de terceros países.

No obstante, Yibuti se reserva (hasta cierto punto) el derecho de admisión. Rusia negoció en secreto el alquiler de una base, pero finalmente no pudo convencer a las autoridades, presionadas a su vez por las potencias occidentales.

El Gobierno del anciano presidente Ismail Omar Guelleh intenta que los ánimos no se caldeen entre sus huéspedes, aunque un alto funcionario reconoce: «Hemos regresado a la Guerra Fría. Y Yibuti es el epicentro». La atmósfera

CHINA VA A INSTALAR EN YIBUTI UN COSMÓDROMO PARA LANZAR COHETES ESPACIALES, ALGO ÚNICO EN ÁFRICA. LOS AMERICANOS TEMEN QUE SIRVA PARA LANZAR CIBER- ATAQUES

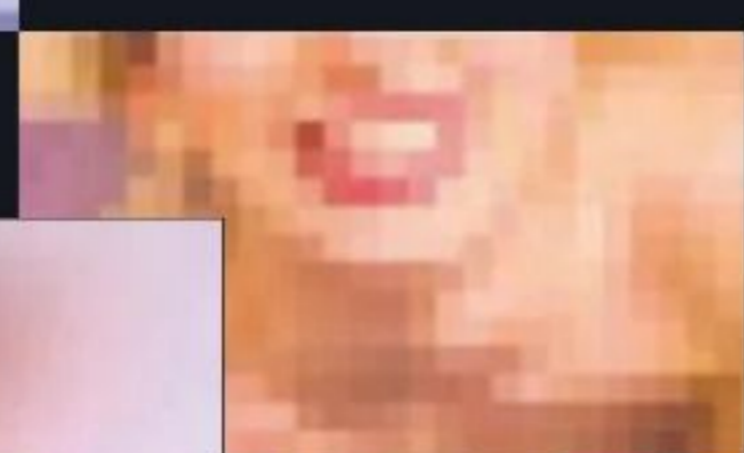
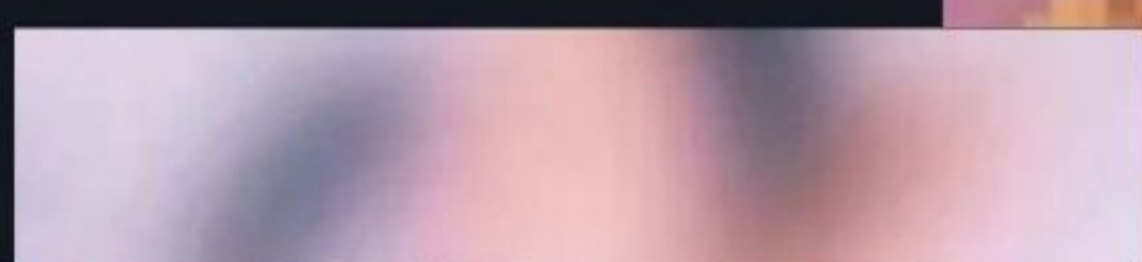
se asemeja a la de la película *Casablanca*, ambientada en las intrigas de la ciudad portuaria ocupada por los nazis. Políticos locales, contratistas extranjeros, funcionarios, hombres de negocios... «Todos nos conocemos y todos nos espiamos. Es el pasatiempo nacional», comenta un diplomático consultado por el diario británico *The Telegraph*.

Guelleh dirige el país desde el año 1999 y en las últimas elecciones cosechó un aplastante

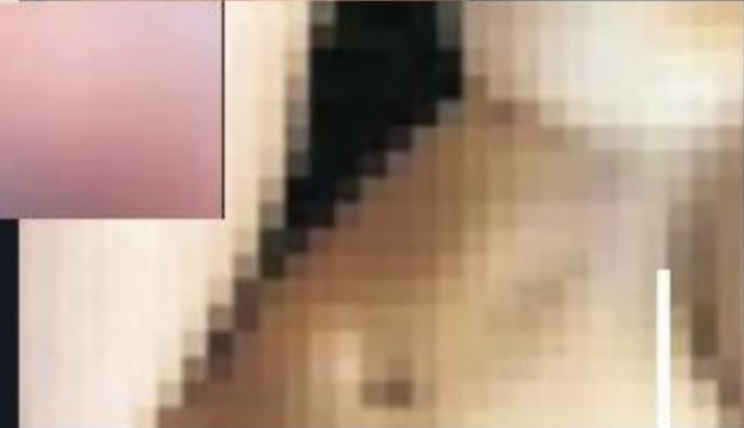
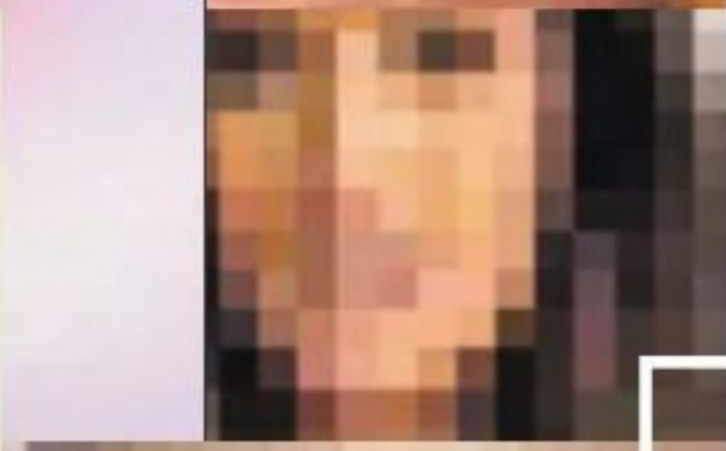
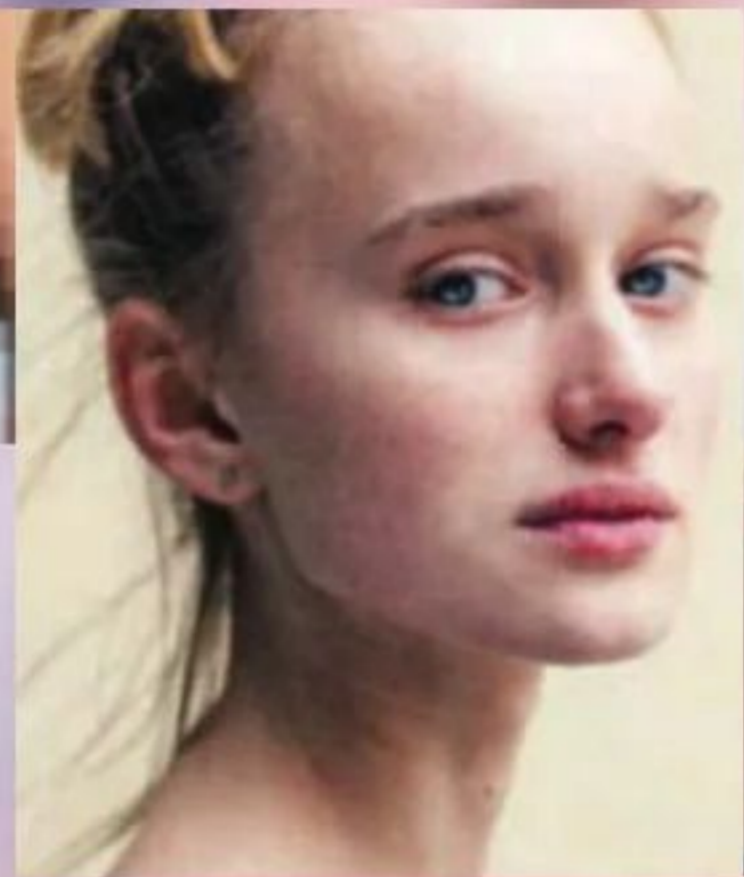
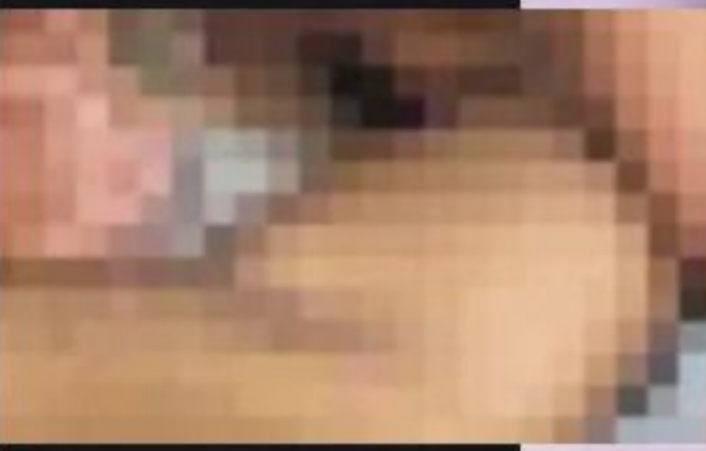
99 por ciento de los votos. La oposición lo acusó de pucherazo y de «dictadura encubierta». Sus partidarios consideran que es un líder hábil que ha sabido dar estabilidad a un país que es una excepción en el Cuerno de África y que lo tiene todo en contra. Yibuti significa 'olla hirviente'. Y su clima es abrasador. Apenas hay árboles. Solo produce el 3 por ciento de los alimentos que consume y la escasez de agua es angustiosa. La esperanza de vida es inferior a los 60 años y el 30 por ciento de la población es analfabeta. El consumo generalizado de una droga llamada *khat*, una planta cuyas hojas se mastican, mantiene a mucha gente adormecida. Solo cuando la provisión de *khat* se agota, surgen las protestas contra el régimen.

Hay 33 ministros, pero no hay una política sanitaria o agrícola coherente. Por no haber, ni siquiera hay alcantarillado, excepto donde residen los altos funcionarios. Los ingresos que generan el puerto y las bases extranjeras suman el 80 por ciento del PIB. Todo se fía a las potencias. Las occidentales hacen como que hay democracia. Y China va a lo suyo, invierte en infraestructuras civiles y sus bancos dan créditos a las pocas empresas locales. A Estados Unidos le preocupa esta dependencia económica creciente de Yibuti hacia China. Según Washington, Pekín atrae a los países pequeños de alto interés estratégico a pedir prestado más de lo que pueden asumir y después se apodera de instalaciones claves como garantía. A esta práctica los norteamericanos la denominan 'la trampa de la deuda'. Para la China de Xi, con una visión a largo plazo, se trata de ocupar la casilla D5. La que controla el mundo. ■



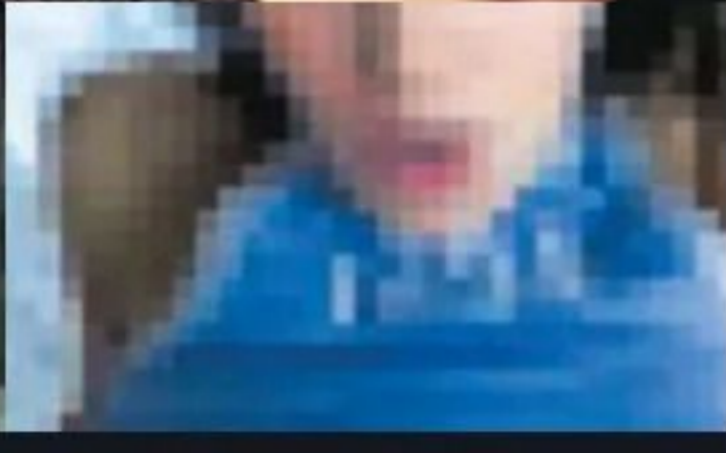
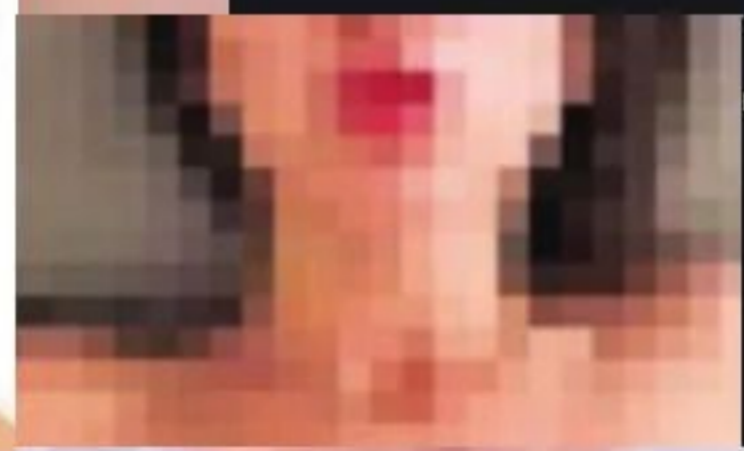


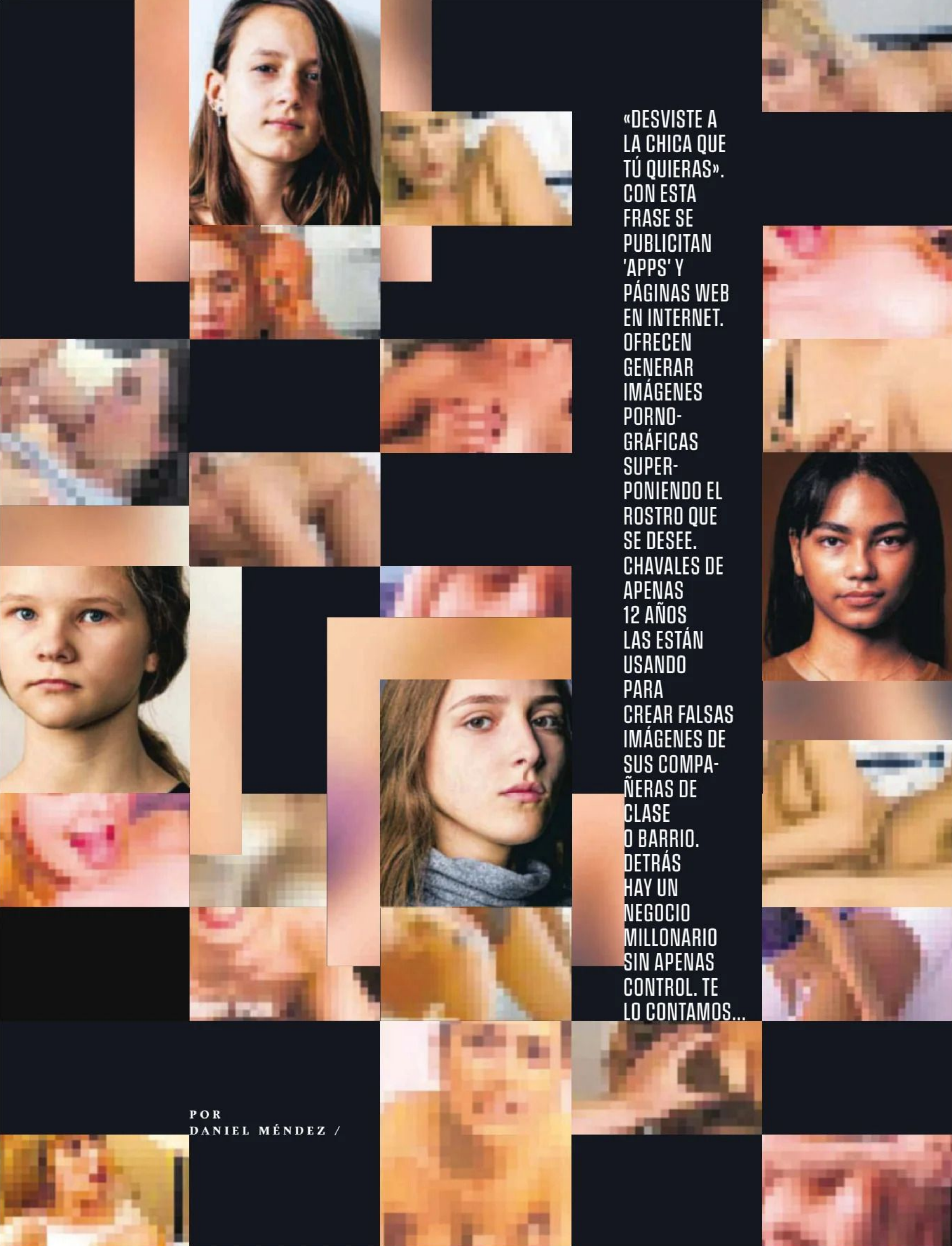
P
O
N
E
R
O
P
O
L



GETTY IMAGES

DESVISTE
A LA
CHICA QUE
TÚ QUIERAS





«DESVISTE A LA CHICA QUE TÚ QUIERAS». CON ESTA FRASE SE PUBLICITAN 'APPS' Y PÁGINAS WEB EN INTERNET. OFRECEN GENERAR IMÁGENES PORNOGRÁFICAS SUPERPONIENDO EL ROSTRO QUE SE DESEE. CHAVALES DE APENAS 12 AÑOS LAS ESTÁN USANDO PARA CREAR FALSAS IMÁGENES DE SUS COMPAÑERAS DE CLASE O BARRIO. DETRÁS HAY UN NEGOCIO MILLONARIO SIN APENAS CONTROL. TE LO CONTAMOS...

POR DANIEL MÉNDEZ /

"LAS IMÁGENES SON DEMOLEDORAS

porque no hay modo de saber si son reales o no. Yo lo veo, porque conozco su cuerpo, pero no se nota que sea un montaje». Miriam llegó de un viaje y su hija, asustada, le mostró unas fotos que estaban circulando en grupos de WhatsApp de chicos de su localidad, Almendralejo (Extremadura). Habían usado la inteligencia artificial (IA) para crear falsas imágenes suyas donde aparecía desnuda. No era la única. Se difundieron, según la Policía, imágenes de alumnas de cuatro centros escolares. El caso está ahora en los tribunales, con más de veinte chicas afectadas y otros tantos menores investigados. Y no es algo aislado: en las mismas fechas, al menos otros dos casos —en Ayamonte (Huelva) y Alcalá de Henares (Madrid)— acabaron en los juzgados. En septiembre pasado —el mismo mes en que los tres casos salieron a la luz—, 24 millones de personas en todo el mundo visitaron páginas web que generan falsos desnudos a partir de la foto facilitada por el usuario, según la firma de análisis de tráfico *on-line* Similarweb. Hay casos en Estados Unidos, Reino Unido (con un gran debate sobre cómo legislar para evitarlo) o Corea.

La pornografía *deepfake* —es decir, el uso de IA para crear imágenes explícitas superponiendo rostros de otras personas— lleva ya algunos años generando problemas. Taylor Swift o Rosalía —>

EL NÚMERO DE ENLACES
PUBLICITARIOS DE
ESTE TIPO DE APLICACIONES SE
MULTIPLICÓ POR 2400 EL AÑO
PASADO. SE HA CONVERTIDO EN
UN NEGOCIO
A GRAN ESCALA



ENTREVISTA

MIRIAM AL
ADIB,
MADRE DE UNA
VÍCTIMA

**"Le dije a mi
hija que la
ayudaría y
que los chicos
pagarían por
lo que habían
hecho"**



problema. Miriam es ginecóloga y experta en educación sexual, con 147.000 seguidores en Instagram. Habían tocado hueso: sabía lo que tenía que hacer... y lo hizo. Esta madre coraje contra la pornografía virtual ha estado ya en el Parlamento Europeo y no piensa parar.

P. ¿Cómo recibe la noticia?

R. Al llegar de un viaje, mi hija me enseña esas imágenes y me dice que se están compartiendo en WhatsApp grupales. Y que algunas madres ya se estaban moviendo para denunciar.

P. ¿Qué hizo usted?

R. Yo soy ginecóloga y divulgadora. Una parte de mi tarea es la educación sexual, así que tenía claros los pasos que debía seguir.

P. ¿Cuáles son?

R. En primer lugar, mantener la calma para no preocupar más

a mi hija. Pero también mostrar mi indignación, que ella tuviera claro que esto está mal y no se puede permitir. Y que esto no es culpa suya.

P. ¿Se culpaba ella?

R. En los casos de violencia sexual, aunque sea a nivel digital, una de las cosas que les suele pasar es que se sienten culpables y avergonzadas. Esto genera más indefensión

porque tienen miedo de contarlo por si no las entienden o las regañan.

P. ¿Qué le dijo?

R. Que la ayudaría y que esos chicos tienen que pagar por lo que han hecho. Parece que los quiero meter en líos... No, pero tienen que responder por lo que han hecho.

P. Y lo contó todo en Instagram.

R. Primero lo hablé con mi hija y otras familias afectadas. Quería que les llegase a esos chicos el mensaje de que lo que estaban haciendo es un delito muy grave, para que pararan. Y también a las chicas: que no se sintiesen culpables y denunciaran.

P. El vídeo se hizo viral.

R. Se empezó a compartir en Almendralejo, luego ya se desbordó. Me empezaron a escribir y a llamar de todas partes. Esto no es el caso de Almendralejo: esto está en todo el mundo. Ocurre que aquí dio la casualidad de que afectó a una chica cuya madre se dedica a la divulgación.

P. ¿Se ha calmado ya la situación?

R. La mayoría de las chicas están bien, y el caso atrae menos atención ya. Pero seguimos: tiene que llegar el mensaje a la sociedad de que hay que diferenciar entre víctimas y victimarios. Cuando te roban la cartera, nadie te cuestiona que la llevases en el bolsillo de atrás. ¿Por qué se cuestiona tanto en delitos sexuales? Que si visten como visten o ellas mismas suben fotos provocativas a redes...

P. El jefe de la comisaría de Almendralejo dijo que se había tratado a los chavales como terroristas.

R. No comentaré esas palabras concretas,

pero ponen en evidencia la necesidad de formación en cuatro colectivos muy importantes: instituciones sanitarias, judiciales, policiales y educativas. Me han llegado casos de personas a las que les ha costado denunciar porque en comisaría decían que eso no eran imágenes reales y, por tanto, no se podía. O colegios que no reaccionan por lo mismo.

P. También las compañías tecnológicas tienen responsabilidad.

R. Los chavales no tienen que ir a buscar porno: este va a buscarlos a ellos. Entre los intereses económicos de los gigantes digitales y la protección de los menores están primando los primeros. Hay que regular y tomárselo muy en serio. ¡La aplicación que usaron los chavales de Almendralejo sigue disponible!

P. Usted se reunió con la ministra de Juventud e Infancia.

R. Me alegro de haber liado todo esto para que mi hija y todas las niñas reciban el

mensaje de que esto no se puede permitir. Esto ha sido tan viralizado que ha llegado a los políticos y se están moviendo para regular un problema que está fuera de control. Al *bullying* se suma la exposición temprana al porno y, ahora, la inteligencia artificial. Esto es una bomba de relojería. Y hay una desprotección máxima ahora mismo.

P. ¿Ha mejorado la situación?

R. Queda mucho por recorrer. Debemos tener claro que toda la sociedad tiene una responsabilidad, no solo quien ejerce el delito. Pararlo está en manos de todos porque quien recibe la imagen y la difunde es parte del problema. La mayoría silenciosa, los palmeros que lo secundan entre risas son los que promueven la humillación pública. Y, mientras siga ocurriendo, yo no callaré. ●

En la noche a la mañana, Miriam Al Adib se convirtió en 'madre de una de las afectadas'. Cuando su hija le contó que estaban circulando *deepnudes* de ella y otras chicas de Almendralejo (Extremadura) en grupos de WhatsApp, lo tuvo claro: había que hacer ruido, para que pararan y para que la sociedad tomara conciencia de la magnitud del

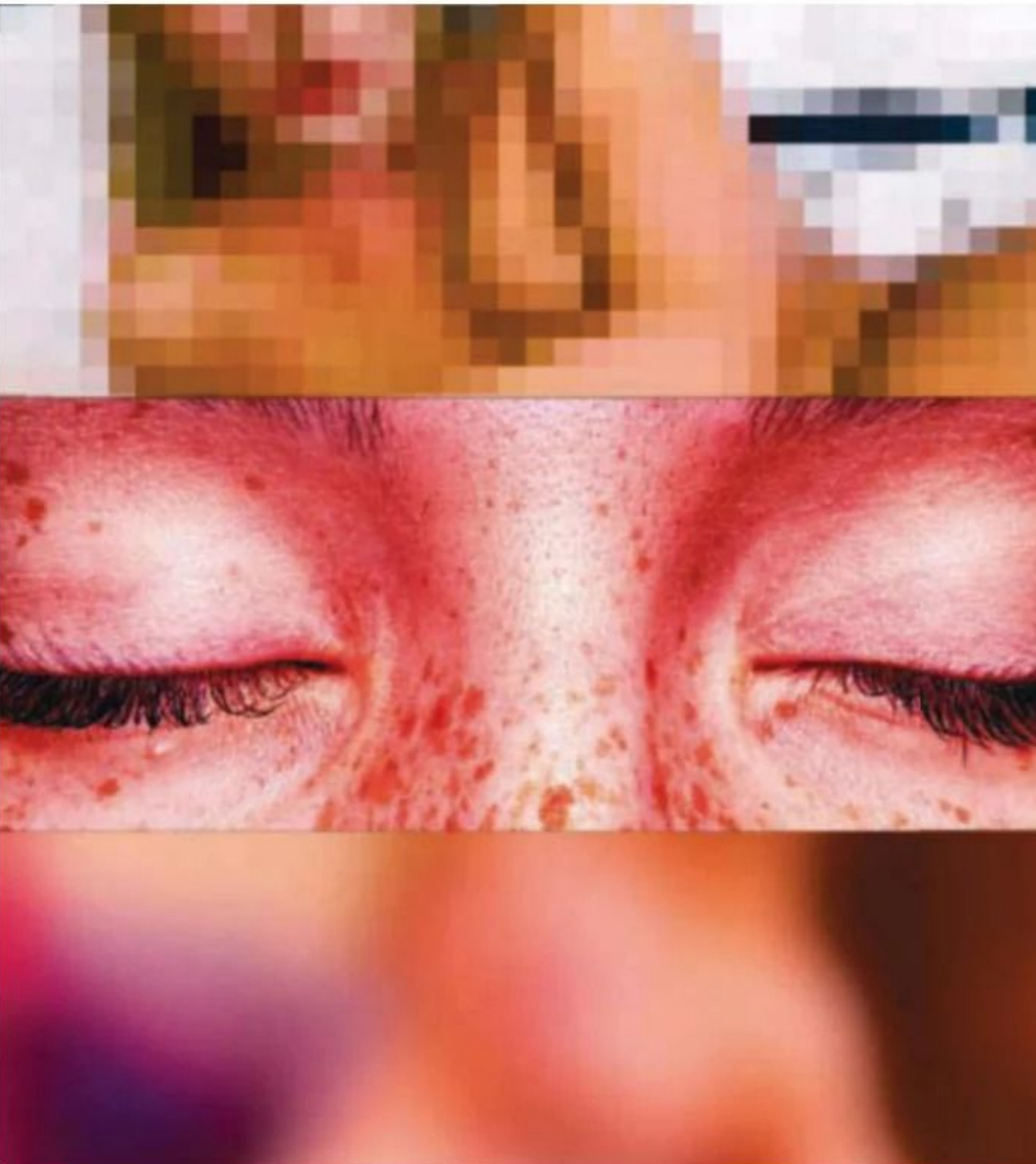
ESTAS IMÁGENES MANIPULADAS NO TIENEN CONSECUENCIAS PENALES SI NO SALEN DEL DISCO DURO DEL USUARIO. AHORA, SI SE TRATA DE PORNO- GRAFÍA INFANTIL SIEMPRE ES DELITO

han sido víctimas sonadas. Pero la tecnología se ha democratizado en el peor sentido. Si hace solo tres años crear estas imágenes exigía notables conocimientos técnicos, hoy basta con descargar una *app* o visitar una web. Y los chavales ya lo saben. Según Ofcom, organismo gubernamental británico encargado de regular las telecomunicaciones, un 79 por ciento de los menores entre 13 y 17 años usa herramientas de IA generativa. Por supuesto, en su mayoría, el uso es lícito. Pero críos de 12 años —hay más de uno en los casos mencionados— las usan ya para crear falsas imágenes de sus compañeras de clase o del barrio. En octubre, la Policía Nacional detuvo en Barcelona a un menor de 14 años por producción, posesión y distribución de pornografía infantil. Fotografiaba a otros menores en pantalón corto o bañador desde su ventana y convertía esas tomas en imágenes sexuales que distribuía luego por redes. Se ofrecía también para transformar fotos a la carta. No es una mera gamberrada: hay todo un mercado negro para estos contenidos.

«Desviste a la chica que tú quieras», proclaman los eslóganes de *apps* y webs en una sencilla búsqueda en Internet. Según datos de Graphika, firma especializada en el análisis de las redes sociales, el número de enlaces publicitarios de este tipo de aplicaciones se multiplicó por 2400 el año pasado. «La creación y difusión de

imágenes íntimas sintéticas no consensuadas ha pasado de ser un servicio disponible en foros muy especializados a convertirse en un negocio automatizado a gran escala», explica Santiago Lakatos, analista de Graphika y autor del informe. Por 'sintéticas' se refiere a imágenes creadas por IA. Estas plataformas funcionan a través de webs, *apps* o canales de Telegram. «La mayoría opera con un modelo *freemium* —dice—: ofrecen un pequeño número de imágenes gratuitas y, si quieres más, hay que pagar. Los usuarios deben comprar créditos adicionales para acceder a prestaciones como mayor resolución, selección de la edad o determinados rasgos corporales...». ¿El precio? La *app* que usaron los menores de Almendralejo permite subir una foto gratis... cuya versión editada aparece borrosa junto a un mensaje que reza «ahh... Tienes cero monedas. Se ha aplicado un filtro». Puedes ganar monedas invitando a amigos (una por cada uno que se registre). O comprarlas: 4 monedas —y otras tantas fotos— a dos euros; 15 a seis... Hasta un máximo de 500 euros. Otras ofrecen tarifa plana de un mes por 9,99 dólares. Más o menos el mismo precio de otras páginas que 'nudifican'. El pago se realiza vía tarjeta, PayPal o criptomonedas. Para evitar ser bloqueadas por estas plataformas, que en muchos casos prohíben la venta de pornografía no consentida, las webs de *deepfake* venden también créditos a través de plataformas de *crowdfunding*.

En algunos casos, los menos, la compañía dueña de las páginas web resulta fácilmente localizable. Pero suelen ser esquivas. No hay direcciones ni nombres. En una figura una dirección en Reikiavik... Pero una búsqueda *on-line* arroja una sorpresa: una empresa islandesa la ofrece como 'sede virtual de tu compañía', por 96 dólares al mes. *XLSemanal* ha contactado a los responsables de la *app* usada en Almendralejo. Responde un supuesto CEO: de su nombre no hay



apenas rastro en Internet. Aparece solo cuatro veces, siempre en relación con esta página de desnudos virtuales, y su foto 'huele' a producto de la IA. En su web aparece una dirección en Estonia y el nombre de una empresa... dedicada a la importación y exportación. No hay más datos, ni ellos los facilitan, más allá de que son un grupo de ingenieros de diez países. En páginas especializadas en revelar quién está detrás de una determinada web, tampoco hay información sobre el dueño del dominio que utilizan, aunque el servidor de correo que usan es ruso.

Supuestamente estas páginas —que descargan toda la responsabilidad sobre el usuario— cuentan con filtros para detectar si se intenta subir imágenes de menores e impedirlo. Pero *XL Semanal* ha hecho la prueba con la imagen de una menor —borrando inmediatamente el resultado— y todas las plataformas han procedido a desnudarla sin pegas. Eso sí: sin pagar (como en nuestro caso), la imagen siempre ha aparecido borrosa o parcialmente cubierta. ¿Cómo es posible que se pueda crear pornografía de menores a partir de rostros reales? ¿Es legal?

«El uso de la *app* con las imágenes que tú quieras, mientras no salga de tu disco duro, es impune penalmente. Todo lo que sea un uso privado no constituye delito, salvo la pornografía infantil. La generación de pornografía infantil, aunque sea virtual, también es delito», responde Carlos Sánchez Almeida, abogado experto en derecho digital. Y añade un matiz: «Si el resultado es indistinguible de la realidad». Hay cómics manga de contenido durísimo, por ejemplo: pero es evidente que es un dibujo. Ahí no hay delito. Pero, ¿y si también el rostro se genera por inteligencia artificial? También es delito, aunque no haya un menor real detrás. Así lo explicita la circular de la Fiscal General del Estado, Consuelo Madrigal, de 2015: «Se protege en estos casos como bien jurídico supraindividual la dignidad e indemnidad sexual de la infancia en general», aunque no se trate de un menor concreto, matiza. La mera posesión de una imagen de este tipo es un delito. Y para calibrar su gravedad, se valora el número de imágenes, el tiempo que se las ha tenido o cómo se las adquirió.

La tenencia de pornografía infantil conlleva un año de prisión, pero sube hasta los nueve si hay distribución. Si el investigado es menor, se deriva a la Fiscalía de Menores y no hay penas de cárcel. ¿Y si la víctima es adulta? «Si el material se queda en

tu disco duro, nada —insiste Sánchez Almeida—. Si se difunde y supone una grave humillación, sería un delito contra la integridad moral».

«Todo lo que es IA se va a regular en el Código Penal. Habrá que cuidar cómo se hace porque, según cómo se haga, nos cargamos la creatividad artística», añade. El Código Penal seguirá, en todo caso, lo que se decida en Europa, donde se está negociando desde hace semanas el que será el primer Reglamento de Inteligencia Artificial. También se está actualizando la legislación para, entre otras cosas, dar cabida a los nuevos retos tecnológicos. Se elevan las penas (hasta un mínimo de 3 años por producción y de 2 por posesión de pornografía infantil, incluso la creada por IA) y unifica criterios en los países de la UE. También pone deberes a las compañías tecnológicas, que deben detectar, informar y eliminar este material ilegal. No sin polémica: empresas y ONG de derechos digitales hablan de 'chat control' e invasión de la privacidad.

«Hoy es infinitamente más fácil crear este tipo de *apps*. Hace dos años no existía la opción, no al menos para la masa. Para hacer un *deepfake*, necesitabas máquinas potentes, invertir mucho tiempo... Desde que salió Stable Diffusion —un modelo de aprendizaje automático para crear imágenes—, cambió todo», explica Marc Almeida, programador que ha creado distintas IA generativas. Una vez, por probar, se puso a trastear con modelos de entrenamiento de IA para crear estos *deepnudes*... y en 20 minutos ya tenía resultados. «Hoy puedes hacer clonación de voces, *deepfake* en tiempo real... Pueden pasar cosas jodidas. Cualquiera puede usar la IA sin grandes equipos en su casa. ¿Estamos preparados? No lo sé. Es un cambio de era. Y ahora se están generando los estándares. Es extremadamente importante reflexionar sobre todas sus derivadas ahora mismo». En ello estamos... o deberíamos. ■

**ESTAS PÁGINAS ASEGURAN
QUE CUENTAN CON
FILTROS PARA
IMPEDIR QUE SE
MANIPULEN IMÁGENES DE
MENORES. PERO NO OCURRE
ASÍ EN LA PRÁCTICA**

DALÍ

UNA AMISTAD QUE MARCÓ MI VIDA

El arquitecto Oscar Tusquets es el único patrono de la Fundación Gala Dalí nombrado por el propio artista que sigue vivo. «Mi amistad con él ha marcado mi vida -dice Tusquets-. Sigo viendo las cosas a través de los ojos de Dalí».



TUSQUETS

SE CUMPLEN 120 AÑOS DEL NACIMIENTO
DE SALVADOR DALÍ. CON ESE
MOTIVO VISITAMOS EN BARCELONA A SU GRAN AMIGO EL
ARQUITECTO Y DISEÑADOR OSCAR TUSQUETS. CONVERSAMOS CON
ÉL EN BUSCA DE LA SEMBLANZA MÁS ÍNTIMA
DEL GENIO.

POR MARÍA DE
LA PEÑA FERNÁNDEZ-
NESPRAL /

FOTOS:
CARLOS CARRIÓN

"DALÍ
ESTARÍA
HORRORIZADO
CON
PUIGDEMONT"

SU AMISTAD CON DALÍ DURÓ 15 AÑOS

«Soy un superviviente», afirma el arquitecto y diseñador Oscar Tusquets, al ser el único amigo y patrono de la Fundación Gala Salvador Dalí nombrado por el artista que aún está vivo.

Dalí lo llamaba 'Tusquets' y se conocieron un 18 de julio en Cadaqués, en la fiesta de otro arquitecto. «Al día siguiente me invitó a su casa de Portlligat. Y volví al día siguiente y al otro», prosigue. «Ha marcado mi vida. Sigo viendo las cosas a través de los ojos de Dalí», resalta. Una amistad «incómoda», pues «todos mis amigos progresistas lo encontraban mal». Y el mismo Tusquets no era una excepción. Era «un convencido antidaliniano, pero me divertía muchísimo. Era la persona más creativa e inteligente que he conocido», sentencia. Con motivo del 120.º aniversario del nacimiento de uno de los grandes iconos de la historia del arte de nuestro país, hablamos con su amigo, su colaborador, el testigo de una época apasionante.

Oscar Tusquets (Barcelona, 1941) tenía por entonces

25 años, corría el 1966 y estaba empezando una prominente carrera como arquitecto, trayectoria que evolucionó también en diseñador de objetos y muebles —algunos auténticos *best sellers*—, en pintor 'por vocación' y más tarde en escritor «por deseo de ganar amigos». «Estoy incapacitado para la especialización», recalca en el sofá del salón de su casa en el barrio residencial de Barcelona, Pedralbes. Juntos, Tusquets y Dalí hicieron proyectos como el montaje de exposiciones, libros y su obra cumbre: la sala Mae West del Museo Dalí, que reproduce el famoso cuadro del retrato de la actriz americana. Fue a partir de ese proyecto, en 1975, cuando los dos empezaron una amistad más íntima. «Se fiaba mucho de mí. Me decía: 'Lo que tú digas'», describe Tusquets.

Lo cierto es que a Dalí le gustaba rodearse de gente joven y hermosa —«a los 20 años yo era bien guapo»— y, además, le «encantaba la arquitectura». «Gente con la que pudiera hablar de las falsas perspectivas de Borromini no tenía.

"PUJOL ODIABA A DALÍ. PRUEBA DE ELLO ES QUE NO TIENE NI UNA SOLA CALLE EN CATALUÑA. INCLUSO INTENTARON QUITAR SU NOMBRE A LA PLAZA DE ENFRETE DEL MUSEO FIGUERAS"

Estaba rodeado de marchantes de arte, de oportunistas...», así relata la atracción que Dalí sintió por el joven arquitecto. A pesar de su «compleja relación con el sexo, conmigo nunca intentó nada, y eso que también le gustaban los hombres», añade Tusquets. La huella que Dalí dejó en él está presente en la vivienda del arquitecto. Una escultura en pequeño del 'saliva-sofá' rojo que hicieron juntos firmado

LA ÚNICA CASA DEL ARQUITECTO

«Una de las cosas que aprendí de Dalí es que no hay que tener nunca segunda residencia. Esta es la única casa que tengo, no se me ocurre tener otra en el Ampurdán». Con Dalí viajaba siempre de hotel en hotel. «¡Es mucho más económico que tener tu propia casa!».



por el artista preside una de sus estanterías, donde no faltan los múltiples catálogos de las exposiciones dedicadas a Dalí y otras biografías. En una de las paredes del comedor reposa el legado del artista a su amigo. Bocetos y dibujos. «Yo nunca le pedía nada; quizá por eso éramos tan amigos», aclara Tusquets.

.....

XLSemanal. Supongo que, a su fama de arquitecto y diseñador, también se le sumó la de ser amigo de Salvador Dalí.

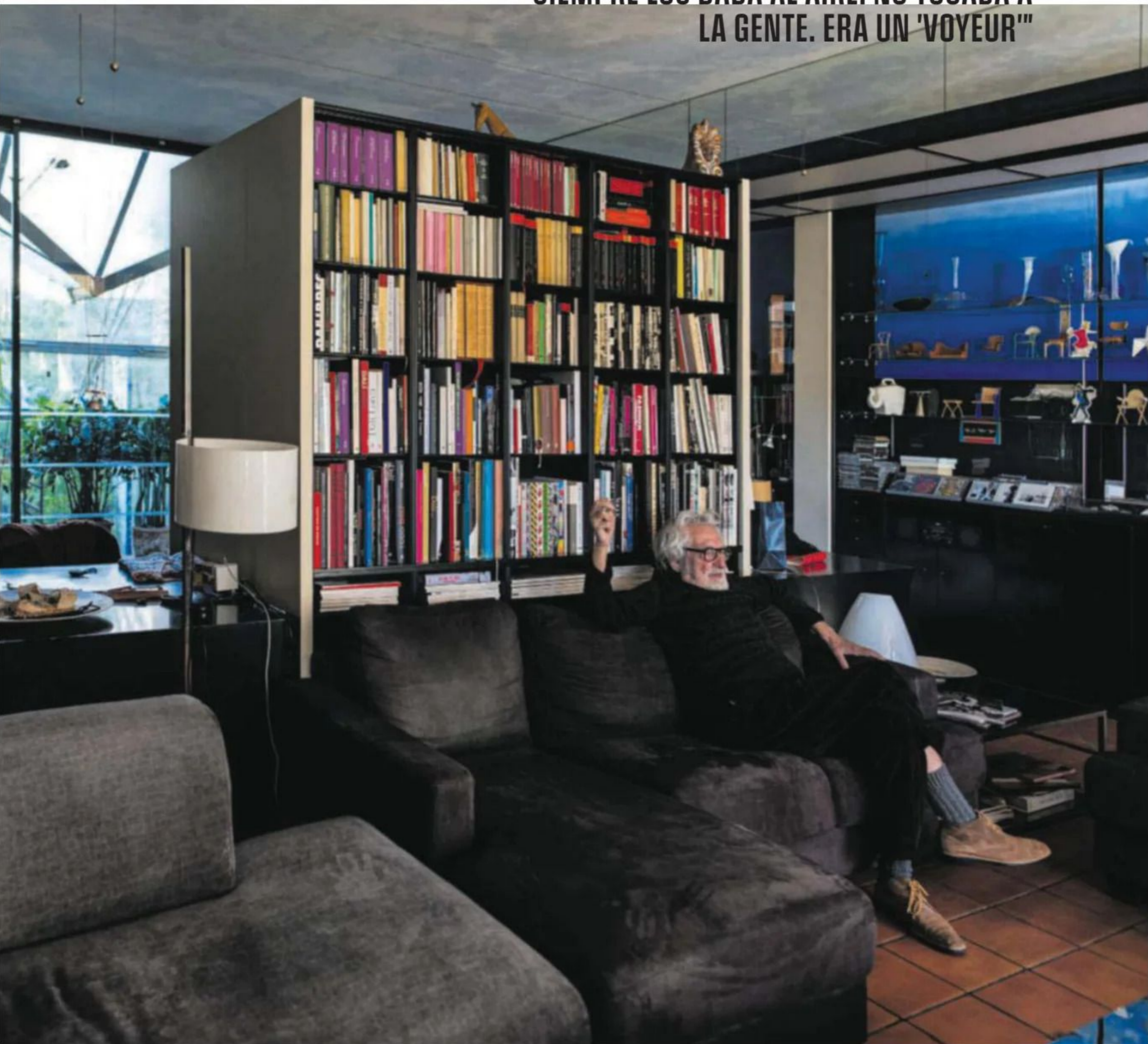
Oscar Tusquets. Por eso escribí en 2003 el libro *Dalí y otros amigos*. Quería explicar mi relación con él porque tenía una información bastante privilegiada. Lo primero que siempre me preguntaban era si Dalí era tan franquista.

XL. ¿Lo era?

O.T. No lo era tanto. En aquel momento, todos los artistas

eran de izquierdas. ¿Qué podía hacer él para indignar a André Breton (padre del surrealismo)? Realmente él era monárquico. Me decía que la monarquía era una cúpula eterna como el Partenón de Roma, mientras que la política le →

"DALÍ NO ERA AFECTIVO, LOS BESOS SIEMPRE LOS DABA AL AIRE. NO TOCABA A LA GENTE. ERA UN 'VOYEUR'"



UNIDOS POR MAE WEST

Tusquets y Dalí hicieron proyectos juntos como el montaje de exposiciones, libros y su obra cumbre: la sala Mae West del Museo Dalí, que reproduce el famoso retrato de la actriz (abajo). A la izquierda: bocetos de Dalí regalados a Tusquets.



parecía un cielo raso que cada vez que había una tormenta había que volver a enyesar.

XL. ¿Qué siente al ser el único patrono vivo de la Fundación Gala Dalí nombrado por él mismo?

O.T. Me enorgullece. Estoy en la fundación por el compromiso que adquirí con Dalí. Siempre pienso en lo que a él le gustaría, no lo que le conviene a la fundación, que está llena de presiones. Todo es político.

XL. En esta era de la cultura de la cancelación, donde a Picasso se lo acaba de revisar desde la perspectiva de género, ¿cree que Dalí también pasará ese filtro? ¿El de los enfoques del #MeToo y el LGBTQ?

O.T. Es que ahora pasa factura lo que antes ni se consideraba. Lo único que sé es que la evolución de Cataluña le dolería mucho a Dalí. Seguro. Estaría muy triste y horrorizado con Puigdemont y demás. Él estaba enamorado de España.

XL. ¿Con usted hablaba en catalán?

O.T. Sí, en privado, me hablaba en catalán, menos cuando estaba Gala, que lo hacía en francés porque ella presumía de no hablar una palabra de español o catalán. Pero jamás se le ocurrió esta persecución del castellano, no se le pasaría por la cabeza. No era en absoluto nacionalista.

XL. En un primer testamento dejó su obra a la Generalitat de Cataluña, pero lo cambió antes de morir.

O.T. Cuando ya estaba enfermo de párkinson, recluido en el castillo de Púbol, después de haber muerto Gala, estuvo con él el consejero de Cultura Max Cahner, que lo odiaba, al igual que lo odiaba Jordi Pujol. Cuando se fue, Dalí pidió que le trajeran un notario. Al año, cuando murió, había dejado todo su legado al Estado español y nada a Cataluña. Por suerte, el ministro de entonces era Jorge Semprún y logró repartir parte de su obra para que se quedase en Cataluña.

XL. La prueba de esa animadversión hacia él es que Dalí no tiene una sola calle o plaza con su nombre en Cataluña.

O.T. Así es. Incluso intentaron quitar su nombre de la plaza de enfrente del Museo de Figueras. Pero no se atrevieron porque el 80 por ciento de los ingresos de la ciudad provienen del museo. Fue mucho más listo Tierno Galván, quien vio clarísimo que había que absorberlo. Salvador decía que en Madrid lo querían más.

XL. Como arquitecto hizo obras con Dalí, también el montaje de exposiciones. ¿Cómo era de difícil o fácil trabajar con él?

O.T. Yo era la Bauhaus y él era el surrealismo [risas]. Las dificultades siempre se convertían en sugerencias. Esto lo aprendí con él.

XL. ¿Qué más aprendió con él?

O.T. Es la persona con la que más aprendí y con la que más me divertí. Una de ellas es que no hay que tener nunca segunda residencia. Esta es la única casa que tengo, no se me ocurre tener otra en el Ampurdán. Dalí me lo reafirmó. Tenía una barraca dignificada en Portlligat, iba al hotel Meurice en París, al St.

Regis de Nueva York y al Ritz de →

"DALÍ DECÍA QUE EL ÚNICO BUEN POLVO LO TENÍA CON GALA. PERO YO LO VI MUCHAS MÁS VECES CON AMANDA, UN HOMBRE OPERADO DE MUJER, QUE A ÉL LE ENCANTABA"



El renacer de un icono: la gitana del televisor

Resignificar códigos que refuercen el orgullo de un pueblo es un arma poderosísima.

Cruzcampo con su nueva campaña propone bucear en elementos de la cultura popular andaluza para traerlos al presente con un significado actual, moderno y acorde con el de una comunidad joven deseosa de sacudirse los clichés, y que afronta su futuro sin complejos.

Uno de esos símbolos es la clásica muñeca flamenca que acompañó a los hogares españoles durante décadas. Ahora, a esta figura se le han quitado algunas capas de polvo: la nueva campaña de Cruzcampo gira en torno a ella. Para su humanización en la fábula, la marca ha contado con el prestigioso diseñador jiennense Leandro Cano, que a través de una trayectoria impecable, ha llevado la artesanía a la alta costura flamenca. Cano ha sido el encargado de concebir el impresionante vestido que luce la bailaora y protagonista del nuevo spot de la campaña, Carmen Avilés.

Más de 3000 horas de trabajo para confeccionar, en palabras del propio Leandro Cano, "un traje tradicional para una mujer moderna, una gitana fuerte que literalmente se echa los volantes a la espalda para comerse el mundo". Para Carmen Avilés, "el vestido fue una locura. ¡Cree-mos que pesaba unos 30 o 40 kilos! La verdad es que había dos vestidos, el segundo era para las escenas más duras de correr



y volar. Los dos, cómo no, impecables. Leandro, fue mis manos y mis pies durante todo el rodaje, nos animamos mutuamente y nos reímos muchísimo."

Para Cano, cuyas prendas han sido expuestas en el Museo de Artes Decorativas de Frankfurt junto a las de diseñadores como McQueen o Margiela, este trabajo ha sido motivo de orgullo: "Siempre he tenido fascinación por la muñeca gitana. Es una seña de lo que nos corre por la sangre, seas flamenco o folclórico, o no. Es la calidez de nuestro hogar, de quienes éramos y lo que nos ha

traído hasta aquí, estemos donde estemos".

Andalucía es tradición y vanguardia. Con esta nueva campaña, Cruzcampo quiere seguir siendo parte de su presente y, sobre todo, de un futuro #conmuchoacento.

Cruzcampo recomienda el consumo responsable.

Barcelona. ¡Mucho más económico que tener tu propia casa!

XL. Sus viajes juntos a París o Nueva York fueron toda una experiencia.

O.T. Fue un privilegio tremendo conocerlo cuando lo hice porque estaba perfecto de salud. Los progres del momento no lo tragaban.

XL. ¿Cómo era de incómodo para usted defender la amistad con él?

O.T. Un poco. Había gente que encontraba mal que fuese su amigo, pero a mí nunca me ha importado. Es como ser hoy en día constitucionalista en Cataluña. Lo digo abiertamente, aunque me caen chuzos de punta. Como mínimo somos la mitad de Cataluña los que pensamos así. ¿No contamos para nada? Por favor, que no nos abandonen.

XL. ¿Aprendió de pintura con él?

O.T. Solía coincidir con él en las opiniones sobre artistas, aunque a veces se pasaba. Decía lo malísimo que era Cézanne porque ¡pintaba manzanas cóncavas en vez de convexas! De Sargent comentaba que era un pintor burgués que solo pintaba señoras de la aristocracia; y de Rodin, que ¡cómo me podía gustar un tío que ponía a un pensador sentado en un váter! Comparaba las diferentes maneras de cocinar los caracoles con la obra del Greco. ¡Cómo no me iba a divertir!

XL. ¿Pero usted opinaba que pintaba bien?

"LA ÚLTIMA VEZ QUE LO VI, YA ESTABA MUY ENFERMO DE PÁRKINSON, ENTUBADO. NO QUERÍA QUE NADIE LO VIERA. CANTÓ UNA CANCIÓN POPULAR CATALANA... CON TEMBLORES"

O.T. Recuerdo ir al Museo de Figueras con mi amigo Antonio López y delante del cuadro *La muchacha de Figueras* defendía que ante todo era un pintor buenísimo y que era una pena que perdiese el tiempo haciendo dinero y *public relations*. En esto no podían ser más diferentes...

XL. Era una máquina del marketing.

O.T. Del espectáculo. Le encantaba escandalizar. Todo lo convertía en oportunidad. Lo llamaban 'payaso' y recibía a la prensa disfrazado de payaso 'elegante'. Tenía una habilidad tremenda para el *marketing* y para hacer dinero.

XL. Y era culto, además...

O.T. Muy culto. Había leído muchísimo y de ciencia sabía mucho. Compraba las revistas científicas americanas y las entendía: realmente le importaba. Y también era un *bon vivant*.

XL. Estaba siempre rodeado de la beautiful people. ¿Enamorado de la belleza? ¿Incluida la de Gala?

O.T. Sí. Estaba siempre rodeado de modelos que le traía un hombre de una agencia. Recuerdo tomar un té en la Rambla de Figueras con él y ver pasar a la gente y te lo pasabas pipa. Les sacaba parecidos a todos. «Esa mujer es un Romero de Torres, mira su estructura facial; ese obrero es un Brueghel...».

XL. ¿Con las modelos se recreaba la vista o tenía sexo con ellas?

O.T. Se recreaba la vista porque, si yo estaba delante, hablaba conmigo, no con ellas, pero le gustaba verlas.

XL. Su relación con el sexo era compleja. ¿Qué le enamoró de Gala?

O.T. Dalí lo explicaba muy bien. Decía que el único buen polvo era con ella y que de no ser por ella estaría loco. Pero yo lo vi muchas más veces con Amanda que con Gala. Amanda era un hombre operado de mujer. A él le encantaba.

XL. Cuenta que montaba orgías.

O.T. Era un *voyeur*. Lo sabe muy bien Fernando Arrabal, que participaba en esas orgías. Lo que

le gustaba era mirar y masturbarse, más que el acto en sí. En cambio, a Gala le gustaba estar con los chicos guapos y jóvenes y follar.

XL. Eran los años sesenta, la aparición de las drogas, el amor libre... ¿Dalí coqueteaba con las drogas?

O.T. Decía que, si las tomaba, tendría aún más imaginación de la que ya tenía. Tampoco bebía alcohol. No era afectivo. Los besos siempre los daba al aire. No tocaba a la gente; solamente lo vi una vez hacer manitas con Gala mientras veíamos una película.

XL. A Dalí no se lo cuestiona como artista y se han hecho múltiples antológicas. ¿Qué cree que se podría aportar en este 120.º aniversario de su nacimiento?

O.T. Me encantaría comisariar *Dalí e Italia*. Enfrentar su obra con todos los que le gustaban: Canova, Leonardo, Miguel Ángel, la pintura puntillista italiana...

XL. Pasados 35 años de su muerte, ¿cuál es el poso que le queda de su amistad?

O.T. Es la persona que me ha marcado más en mi vida junto con el arquitecto Federico Correa. Y muchas veces veo las cosas a través de los ojos de Dalí. Me pregunto: «¿Qué diría Dalí de esto?». Lo sigo teniendo presente. Era como su discípulo, aunque a él no le gustaría tener discípulos.

XL. ¿Cuándo lo vio por última vez?

O.T. Me llamó para que fuera a verlo cuando ya estaba muy enfermo de párkinson, entubado con oxígeno. No quería que lo vieran así; los últimos cinco años fueron tristes. Cuando llegué, empezó a cantar una canción popular catalana... con temblores en las manos. Y otro día en la torre Galatea, donde murió, con la tele encendida, acababa de ver la explosión del cohete americano de la NASA. Me dijo: «Parece un cisne». ■

conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



El ojo que mirará la materia oscura

Se cree que ocupa el 20 por ciento del universo, pero nadie ha logrado avistarla. La materia oscura, una variedad de materia que no absorbe ni emite luz, se resiste a las pesquisas de los científicos. Ahora contarán con una potente herramienta para estudiarla. Es una cámara digital gigante que se está construyendo en el observatorio Vera C. Rubin, en el Cerro Pachón (Chile). Todo en ella es superlativo: pesa 2,8 toneladas, cuesta 800 millones de dólares, hace fotografías de 3200 megapíxeles... Permitirá cartografiar nuestra galaxia, la Vía Láctea, y ahondar en el estudio de la energía. Estará lista en 2025. ● F.U.



Zoom

VEHÍCULOS

CON OJOS

Los robotaxis están repletos de cámaras, radares y sensores que les permiten inspeccionar el entorno.

EL ÉXITO

En San Francisco, un viaje de quince minutos cuesta unos catorce euros y este verano hubo listas de espera.



¿Te atreves a montar en un robotaxi?

LOS TAXIS AUTÓNOMOS YA CIRCULAN POR CIUDADES DE ESTADOS UNIDOS Y CHINA. ESTE AÑO IBA A SER EL DE SU CONSOLIDACIÓN; SIN EMBARGO, HAN SURGIDO PROBLEMAS.



La era del robotaxi parecía haber dado el pistoletazo de salida este verano, cuando el estado de California aprobó su circulación por San Francisco

durante todo el día. Pero la espuma bajó muy pronto. Vehículos que obstaculizaban el paso a los bomberos, caos en el tráfico en hora punta... Y

en octubre, un accidente: un robotaxi de la empresa Cruise, una de las que parecía que iban a triunfar en Estados Unidos, pasó por encima de una mujer que

acababa de ser atropellada por otro vehículo. Su tecnología no había podido detectar a un humano, y las autoridades les retiraron la licencia.

Y, aunque otras flotas de robotaxis gestionadas por empresas como Waymo y Baidu siguen funcionando en varias ciudades de Estados

En octubre, un robotaxi pasó por encima de una mujer que acababa de ser atropellada





Abraza tu sufrimiento

Cuando hay una situación que nos hace sufrir, nuestra primera reacción puede ser tratar de evitarla.

Pero cuando abrazamos nuestras emociones en lugar de huir de ellas, por muy desagradables que sean, somos capaces de acercarnos a ellas **con una actitud de apertura y aceptación** y reducir así el sufrimiento.

Abrazar el sufrimiento puede que sea un concepto novedoso para ti, pero no complicado :)

Prueba este ejercicio de visualización ahora, ¡solo te llevará unos minutos!

1. Siéntate cómodamente, realiza unas respiraciones profundas y deja que tu cuerpo se asiente en la posición que has elegido.
2. Deja que te venga a la mente una situación en la que hayas experimentado una emoción incómoda en los últimos días (pena, frustración, rencor, estrés...)
3. ¿Qué sientes al recordar esta situación? Intenta reconocer las sensaciones que genera en tu cuerpo, sin intentar cambiar nada.
4. ¿Sientes como hay "algo" que se derrite en tu pecho? Todo lo que tiene retenido y no has expresado comienza a derretirse, como el hielo en primavera.
5. Siente como esa agua ahora fluye por tu cuerpo, lentamente, suavizando tu rigidez.

¿Cómo te sientes?

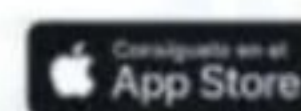
Este ejercicio forma parte de las meditaciones de la app Petit BamBou para la gestión de las emociones difíciles.

Comienza a dar tus primeros pasos en la meditación de una forma sencilla y eficaz de la mano de los mejores expertos.

Descárgate Petit BamBou



¡Meditaciones gratuitas para iniciarte!



¿DÓNDE PUEDO PEDIR UN TAXI AUTÓNOMO?

1. DESARROLLO INTERNACIONAL

En Estados Unidos se puede pedir un robotaxi en cuatro ciudades: San Francisco, Phoenix, Los Ángeles y Las Vegas, pero en algunas solo operan en zonas muy reducidas. Lo mismo ocurre en China. Pekín y Shanghai tienen autorización, pero las mismas dificultades. Mientras tanto, Europa está todavía muy lejos y la inversión en coches autónomos está más centrada en el transporte público.

2. EN ESPAÑA

Todavía no hay una fecha concreta para su llegada a nuestro país. Según Sergio Bemposta, profesor del Departamento de Ciencias y Tecnología en la Universidad Europea: «La tecnología ya está disponible y se podría implantar en unos meses, pero Europa tiene una regulación muy estricta. Los plazos que maneja la DGT son cortos: para este año podrían tener un primer marco regulatorio para los coches autónomos SAE 5 (automatización total), pero yo no creo que se consiga en un plazo inferior a cinco años».

Unidos y China, el incidente también se llevó por delante la confianza del público. Exigir cero fallos a las tecnologías podría ser un debate, pero no es su único problema. Tampoco han conseguido demostrar su rentabilidad. Los empresarios necesitan ver el retorno de las enormes sumas invertidas en su puesta en marcha, pero, si no ofrecen buenas tarifas, no podrán competir con los taxis convencionales o los VTC. Y, por si esto fuera

poco, ampliar sus servicios a nuevas ciudades aumenta aún más los costes porque hay que cartografiar la zona, y muchos de ellos todavía siguen necesitando operadores remotos que tomen el control en caso de emergencia. ¿Que la inteligencia artificial iba a sustituir a los conductores en 2024? Todavía no tiene pinta. ●

RAQUEL PELÁEZ

LOS NUEVOS Zoox, start up, de Amazon, inició en Las Vegas sus pruebas sin conductor con un robotaxi de diseño propio.



MUJER FATAL

La condesa Maria Tarnowska eligió un elegante vestido negro para asistir a la celebración del que está considerado como el primer juicio mediático de la historia. Su imagen debía contrarrestar la fama de *femme fatale* que se le atribuía.



LA CONDESA SANGUINARIA

(EL
CRIMEN
DE LA
GUARDIA
URBANA,
VERSION
SIGLO
PASADO)



LA BELLÍSIMA Y MAGNÉTICA MARIA TARNOWSKA MAQUINÓ EL ASESINATO DE SU PROMETIDO, EL CONDE KAMAROWSKI, EN SU PALACIO DE VENECIA CON LA AYUDA DE SUS DOS AMANTES. EL CASO DIO LA VUELTA AL MUNDO E INSPIRA LA ÚLTIMA NOVELA DE REYES MONFORTE, 'LA CONDESA MALDITA'. ELLA MISMA NOS CUENTA LA APASIONANTE HISTORIA.

*Por
Reyes Monforte*



EL CRIMEN

Naumov -uno de los amantes de la condesa Tarnowska- asesinó a su amigo el conde Kamarowski, que también mantenía una relación con ella. En el juicio, Naumov explicó que ella había sido la instigadora del crimen.

EL CÓMPLICE Y AMANTE

El tercer eje de esta historia lo protagonizó Donato Prilukov, abogado y también amante de Tarnowska. A él le pidió que siguiera a Naumov para delatarlo.



E

RA EL ROSTRO más famoso del principio del siglo XX. La mujer de la que toda Europa hablaba durante la *belle époque*. La condesa Tarnowska copaba por igual las tertulias de los cafés, los bailes de los salones de la aristocracia europea y los titulares de prensa: «El alma de esta fascinante mujer es demasiado compleja para los simples mortales». En septiembre de 1907, Maria Tarnowska fue acusada de inducir al asesinato de su prometido, el conde Pavel Kamarowski, en su palacio de Venecia con la ayuda de dos de sus amantes: uno era el mejor abogado de Moscú, Donato

Prilukov; el otro, el traductor ruso de la obra de Charles Baudelaire, Nikolái Naumov, el mejor amigo de la víctima. Los periódicos no escatimaron en calificativos hacia la mujer que había llegado para sacudir los cimientos de la sociedad, revolucionar la prensa y cambiar para siempre el sistema judicial: mujer exótica con rasgos vampíricos, diabla seductora, sirena malvada, bruja hechicera, *femme fatale*, serpiente peligrosa por cuyas venas corría la sangre de Lucrecia Borgia... El *New York Times* la bautizó como la «Circe moderna», esa hechicera que transformaba en cerdos a los hombres que caían rendidos a

sus pies. La condesa era la nueva Salomé, Medea, Fedra o Mesalina y no tenía nada que envidiar a *lady Macbeth* o a Cleopatra. «La fatal protagonista del drama que encierra en sí misma la psicología más oscura de las que se han registrado en los anales judiciales de los últimos tiempos».

Pero ¿quién era en realidad la condesa Tarnowska? ¿Era culpable o inocente? ¿Víctima o verdugo? ¿Había una única verdad o, como defendió Nietzsche, no existen hechos, solo interpretaciones? Su historia es un relato sobre el peso de los secretos y el precio de la seducción, un teatro de mentiras,

EL PROMETIDO Y VÍCTIMA

El conde Kamarowski había firmado un cuantioso seguro a favor de la condesa poco antes del crimen. La pareja había decidido casarse y él estaba preparando la boda en Venecia.

EL JUICIO Y LA CONDENA

La sentencia condenó a Maria a ocho años de prisión, a Naumov a tres y a Prilukov a diez. Ella consiguió rebajar su condena porque se presentó como una víctima de los oscuros deseos masculinos.



pasión y muerte en la sociedad brillante de la Rusia zarista y el cosmopolitismo de la Costa Azul.

DESCENDIENTE DE LA REINA DE ESCOCIA

Mientras un clima revolucionario se cernía sobre el Imperio ruso y anhelaba la muerte del zar Alejandro II, la pequeña Maria venía al mundo el 9 de junio de 1877 en el seno de una familia de la aristocracia rusa, los O'Rourke, descendientes de la reina de Escocia, María Estuardo, e integrantes de un selecto árbol genealógico. Sus primeros años de vida no resultaron fáciles: a

los 8 años se quedó ciega a causa del sarampión y tardó cuatro en recuperar la visión. Cuando lo hizo, juró vengarse del destino. Su tío paterno se lo advirtió en forma de predicción: «Bastará que esos ojos que han intentado velar se posen sobre alguien, sea rey, dios o mendigo, para que caiga rendido a tus pies. Entonces, ellos serán los

ciegos, porque hay algo que ciega a todos los hombres por igual: el amor».

En plena adolescencia, y viendo el impacto que su hija provocaba en los hombres de distinto origen, edad y condición social, su padre —un oficial del Imperio ruso y héroe de guerra— decidió que había llegado el momento →

Su marido *introdujo a su joven e inexperta esposa* en el mundo de las drogas, las orgías y el masoquismo



UNA CELDA DE PAGO

Durante el encierro provisional de Maria antes del juicio, en la cárcel de la Giudecca, su padre le mandaba dinero, que ella gastaba en ropa, libros, revistas y todo tipo de caprichos.

de casar a su benjamina con un hombre digno de su posición. A pesar de las múltiples propuestas, Maria eligió al pretendiente que más disgustaba a su progenitor: el conde Vasili Tarnowski, un aristócrata rico con fama de mujeriego y vividor. La joven se fugó de casa para casarse con él cuando apenas había cumplido

los 16 años, sin el beneplácito del paterfamilias, que mascullaba su mantra: «Las mujeres hermosas atraen las desgracias».

El conde Tarnowski introdujo a su joven e inexperta mujer en el mundo de las fiestas descontroladas, las drogas, las orgías y el masoquismo, sin importarle que su esposa tuviera que dar a luz a su primer hijo en el baño de una habitación de hotel mientras él se divertía con sus amantes. El matrimonio entró en un bucle de desconfianza, traiciones y mentiras, instalándose en un permanente invierno siberiano que ni siquiera el nacimiento de su segundo hijo consiguió derretir. Tampoco lo hizo su intensa vida social, que los llevó a recorrer los principales escenarios de la época: la coronación del zar Nicolás II en 1896, la Exposición Universal de París en 1900 con la electricidad como atracción, el baile de disfraces celebrado en 1903 en el Palacio de Invierno con motivo de la celebración del 290.º aniversario de los Románov en el trono de Rusia...

ADICTA A LA MORFINA Y LA HEROÍNA

La semilla del mal llevaba tiempo germinando en el matrimonio. Mientras ella le reprochaba la colección de amantes con la que se paseaba por el imperio de los zares, él la acusaba de provocar a otros hombres, todos dispuestos

a batirse en duelo por ella, a sacrificar familia, jerarquía y riqueza e incluso a suicidarse, como hizo su propio cuñado, un adolescente de 16 años que entendió que jamás podría poseerla. El caso que lo dinamitó todo fue la aparición de un miembro de la Guardia Imperial, Alekséi Bozevski, que se enamoró de la condesa, un sentimiento plenamente correspondido. El joven llegó a dispararse en la mano durante una competición de tiro para demostrarle su amor incondicional. El conde Tarnowski decidió acabar con ello durante una fiesta en Kiev, donde la condesa se había citado con su amante. Al final de la velada, el conde se acercó a Bozevski y disparó contra él. No lo mató al instante, pero lo dejó herido de muerte. Durante un año, la condesa y su enamorado visitaron a los mejores especialistas de Europa en busca de una solución inexistente. Cuando él murió, Tarnowska decidió recuperar su vida, aunque no lo tenía fácil: se había hecho adicta a la morfina y la heroína, había perdido la custodia de su hija y su marido había sido absuelto por un tribunal ruso al considerar que se vio forzado a defender su honor ante la infidelidad pública de su mujer. Al igual que la sociedad, que empezaba a juzgarla en una época sedienta de revolución, la condesa necesitaba protagonizar una gran catarsis; debía volver brillante y poderosa como la Rusia imperial que regían los Románov desde 1613. Pero no podía hacerlo sola.

Tarnowska había conocido al abogado Donato Prilukov en la fiesta donde su marido disparó a su amante. Era el mejor abogado de Moscú y lo contrató para que se encargara de su divorcio. La pareja empezó una relación →

Su amante le rogó a Maria que le *grabara su nombre en el pecho con un cuchillo*. Ella lo hizo, pero quería algo a cambio

MAC madrid culinary campus



COMILLAS
UNIVERSIDAD PONTIFICIA

VOCENTO

SUMÉRGETE EN EL NUEVO
ENTORNO EDUCATIVO DE
EXCELENCIA DONDE LA
INNOVACIÓN, LA EMPRESA Y LA
PASIÓN POR LA GASTRONOMÍA
SE UNEN PARA TRANSFORMAR
TU FUTURO

Grado en Gastronomía e
Innovación Culinaria

Doble grado E2 (ADE) +
Gastronomía

Máster de Formación
Permanente en
Restauración
Gastronómica

Programa en Creatividad
Mugaritz

MACCMADRID.COM

pasional que, en el caso de él, desbordó todos los límites éticos, incluyendo el robo, el desfalco y la malversación. Encerrada de nuevo en una relación tormentosa, la condesa puso su mira en otro aristócrata, el conde Kamarowski, que acababa de enviudar. Tejió los hilos del destino para encontrarse con él, prestándose incluso a acompañarlo a elegir la lápida de su esposa, logrando que el conde, diez años mayor y con una saneada economía, se enamorara perdidamente de ella. Tres meses después de haber enviudado, el conde preparaba su boda con Tarnowska; sería en Venecia, donde la pareja se asentaría como parte de la comunidad rusa instalada en la ciudad. Pero la aparición del abogado Prilukov amenazó los planes de la condesa, a quien culpaba de su infortunio: ya que tenía que renunciar a ella, esperaba al menos recibir una cantidad de dinero que compensara su caída en desgracia en la profesión y el abandono de su familia. Para ello, acordaron instar al conde Kamarowski a contratar un seguro de vida de medio millón de liras a favor de la condesa. Pero aún quedaba alguien por aparecer para enmarañar el contubernio.

El conde quiso que su prometida conociera a su mejor amigo. Nikolái Naumov era poeta, nieto del escritor Iván Turguénev y traductor ruso de la obra de Charles Baudelaire, de quien se declaraba acérrimo seguidor: «El amor es un crimen que no

puede realizarse sin cómplice». Embriagado de amor y del alcohol al que era adicto, se obsesionó con la condesa, una fascinación alimentada por el masoquismo. Le gustaba ser castigado, humillado, suplicaba ser azotado y quemado con los cigarrillos perfumados que fumaba la aristócrata, a quien incluso rogó que le grabara su nombre en el pecho con un cuchillo. Y lo hizo. La condesa hacía todo lo que le pedían los hombres para que ellos hicieran todo lo que ella les solicitaba. Y tenía una petición para el poeta que debería obedecer si realmente la amaba: asesinar al conde Kamarowski.

CUATRO TIROS Y UNA HUIDA POR LA VENTANA

La mañana del 4 de septiembre de 1907, Naumov entró en el Palazzo Maurogonato de Venecia para atentar contra el conde. Disparó cuatro veces contra él y escapó del lugar saltando por una ventana. Fue arrestado unas horas más tarde en la estación de tren de Verona, donde confesó la trama ideada por la condesa y sus dos amantes. Todos fueron detenidos y puestos a disposición de la justicia.

Dos años y medio más tarde, en marzo de 1910, comenzaba en Venecia el denominado 'juicio de los rusos'. La prensa y la ciudadanía se frotaban las manos: «El gran acontecimiento judicial será el

epílogo de la oscura tragedia rusa que tuvo por escenario Venecia. Nunca ha habido un juicio más emocionante». Se trataba de dirimir el grado de responsabilidad de los acusados, ya que cada uno insistía en haber sido influenciado por el otro, debido a su debilidad mental y a la capacidad de seducción del contrario. Fue el primer gran juicio mediático de la historia, el primero en aceptar los principios del psicoanálisis freudiano, el eximente de la salud mental, y el consumo de alcohol y drogas como atenuantes. Durante el proceso, por el que pasaron más de 250 testigos, la condesa fue examinada por 25 expertos, psiquiatras y ginecólogos en su mayoría, que subrayaron el proceso de envenenamiento de su sangre durante el alumbramiento de su primer hijo, que pudo afectar a su actividad mental. Su equipo legal la presentó como una víctima, un producto de la imaginación perversa de los hombres y de los prejuicios de una sociedad que no perdonaba que fuera una mujer bella y seductora, frente a la acusación que la mostraba como una mujer fatal, una crápula ávida de sexo y dinero, experta en conseguir que todos los hombres que se enamoraban de ella terminaran bajo tierra.

La sentencia sembró la polémica: la condesa Tarnowska fue condenada a ocho años de prisión, el autor material a tres años y el abogado Prilukov a diez años. Mientras esperaban a ser trasladados a prisión, Naumov se acercó a la condesa implorando su perdón por haber testificado contra ella. Ella le ofreció besar su mano y le pidió que la esperase; él accedió. La condesa seguía siendo la mujer capaz de poner en duda todas las certezas. ■

Fue el *primer juicio en aceptar los principios del psicoanálisis* y el consumo de alcohol y drogas como atenuantes

Qué hacer en caso de diarrea, dolor abdominal y flatulencia

¡Los investigadores desarrollan un producto sanitario innovador!

Las molestias intestinales recurrentes, como la diarrea, el dolor abdominal y la flatulencia limitan la calidad de vida de muchas personas. Sin embargo, sólo unos pocos pueden hablar abiertamente de ello, y el tema se evita incluso entre amigos y conocidos. Para ello, los investigadores han desarrollado el innovador producto sanitario (Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacias), que por fin podría ayudarle.

Se estima que en España cerca del 20% de la población padece regularmente de diarrea, dolor abdominal, flatulencia o estreñimiento. Lo que muchos no saben: si las molestias se producen de forma recurrente, suele esconderse el síndrome de colon irritable detrás. En este caso, un producto sanitario desarrollado y probado para combatir estos síntomas (Kijimea Colon Irritable PRO, disponible en farmacia) puede ayudar.

Lo que revela la ciencia

Hoy en día, los científicos parten de la base de que una barrera intestinal dañada suele ser la causa de las dolencias intestinales recurrentes. Incluso la más mínima lesión en la barrera intestinal puede hacer que los agentes patógenos y las sustancias nocivas penetren en la pared intestinal, irriten el intestino y causen inflamación. Las consecuencias son múltiples: diarrea recurrente, a

menudo acompañada de dolor abdominal, flatulencia y, a veces, estreñimiento. Basándose en estos resultados, los investigadores han desarrollado el producto sanitario Kijimea Colon Irritable PRO. Las bifidobacterias únicas de la cepa HI-MIMBb75 (contenidas exclusivamente en Kijimea Colon Irritable PRO) se adhieren a las zonas dañadas de la barrera intestinal, como un parche protector. La idea es que, bajo este parche, la barrera intestinal puede regenerarse, las molestias intestinales pueden desaparecer.

Lo que demuestra un estudio

Un estudio a gran escala sobre el colon irritable ha demostrado recientemente la eficacia de Kijimea Colon Irritable PRO para tratar la diarrea, el dolor abdominal, la flatulencia y el estreñimiento. El factor decisivo: la calidad de vida de los



afectados también mejoró significativamente, por lo que lo recomendamos. Pruebas científicas concluyentes para una dolencia real muy común.

En su farmacia:

Kijimea Colon Irritable PRO
(CN-195962.1)



www.kijimea.es



Anunciado en
TV

HACE MEDIO SIGLO, UN CAMPESINO ROMPIÓ UNA MISTERIOSA FIGURA DE TERRACOTA MIENTRAS CAVABA UN POZO EN BUSCA DE AGUA. ACABABA DE TOPARSE, SIN SABERLO, CON EL MAUSOLEO DEL PRIMER EMPERADOR CHINO. LA TUMBA, CUSTODIADA POR MILES DE SOLDADOS DE TERRACOTA, ES HOY UNO DE LOS MAYORES HALLAZGOS ARQUEOLÓGICOS DE LA HISTORIA. Y TODO ELLO GRACIAS A UN HÉROE INESPERADO...

50 AÑOS DE
LOS GUERREROS DE
TERRACOTA

LOS FANTASMAS DEL

LA GUARDIA IMPERIAL EN FORMACIÓN

La fosa 1 es la mayor de las cuatro de las que consta el monumento. Con 230 metros de largo y 82 de ancho, contiene unas 6000 figuras en formación de combate para 'defender' la tumba del primer emperador de China. En total, 204 arqueros y ballesteros ocupan la primera línea. Los siguen 30 columnas de soldados, intercalados por carros tirados por caballos.



PRIMER EMPERADOR

POR FERNANDO GOITIA /

ERA UN DÍA COMO CUALQUIER OTRO en el pequeño Museo Lintong. Ubicado a las afueras de Xi'an (China), un arqueólogo autodidacta llamado Zhao Kangmin era su único empleado cuando respondió al teléfono. «Unos agricultores han hallado cabezas humanas y fragmentos de terracota», le informaron. Era el 25 de abril de 1974 y, al conocer la ubicación del hallazgo, en la pequeña aldea de Xiyang, Zhao no se lo pensó dos veces. Salió disparado hacia allí.

Al llegar, supo que las reliquias habían sido extraídas 28 días antes, el 23 de marzo, por siete campesinos que buscaban agua. Tras excavar un pozo de 15 metros, se toparon con «tierra roja y dura» y, poco después, con una «pieza de cerámica». «Parece un frasco», concluyeron al ver lo que acabaría siendo la cabeza de un milenario guerrero de terracota. Hallaron más cabezas, piezas de bronce que resultaron ser puntas de flecha y otros fragmentos, pero, ignorantes de lo que tenían entre manos, los dejaron tirados en el campo y vendieron varias piezas de bronce a un chatarrero.

Zhao Kangmin, sin embargo, conocía la historia. En particular, las deslumbrantes descripciones del legendario historiador chino Sima Qian, fechadas hacia el 90 a. C., sobre el faraónico mausoleo ordenado para su propia eternidad por Qin Shi Huang, el gran unificador de China y su primer emperador, fallecido en el 210 a. C. tras gobernar durante medio siglo. Más de 700.000 hombres, escribió Qian, trabajaron durante décadas para hacer realidad el sueño imperial de crear una tumba cuyo interior simulara un país con torres y palacios, alzados entre cien ríos de mercurio, metal al que los alquimistas chinos atribuían propiedades que prolongaban la vida y cuya intoxicación llevó a una muerte prematura al emperador.

PROHIBIDO MIRAR AL PASADO

Zhao Kangmin sabía que la región de Xiyang figuraba entre las posibles ubicaciones de la legendaria tumba del primer emperador. El propio Zhao había desenterrado años antes en esa zona tres ballesteros que, con sus inexistentes recursos, no consiguió datar. Tampoco lo ayudaba el contexto. En la China de Mao Zedong y su Revolución Cultural mirar al pasado podría salirte muy caro, como bien sabía Zhao. Costumbres, cultura, hábitos e ideas precomunistas —bautizados como 'los cuatro viejos'— eran perseguidos como «influencias antiproletarias». Años antes, de hecho, varios guardias rojos habían entrado en el Museo Litong y, tras destruir una estatua de la dinastía Qin, habían obligado a Zhao a admitir que su implicación —→





PIEZAS ÚNICAS

No hay dos figuras iguales: cada una tiene facciones, peinado y ropa propios de su rango o etnia. En la foto: arquero arrodillado con armadura, moño y bigote.



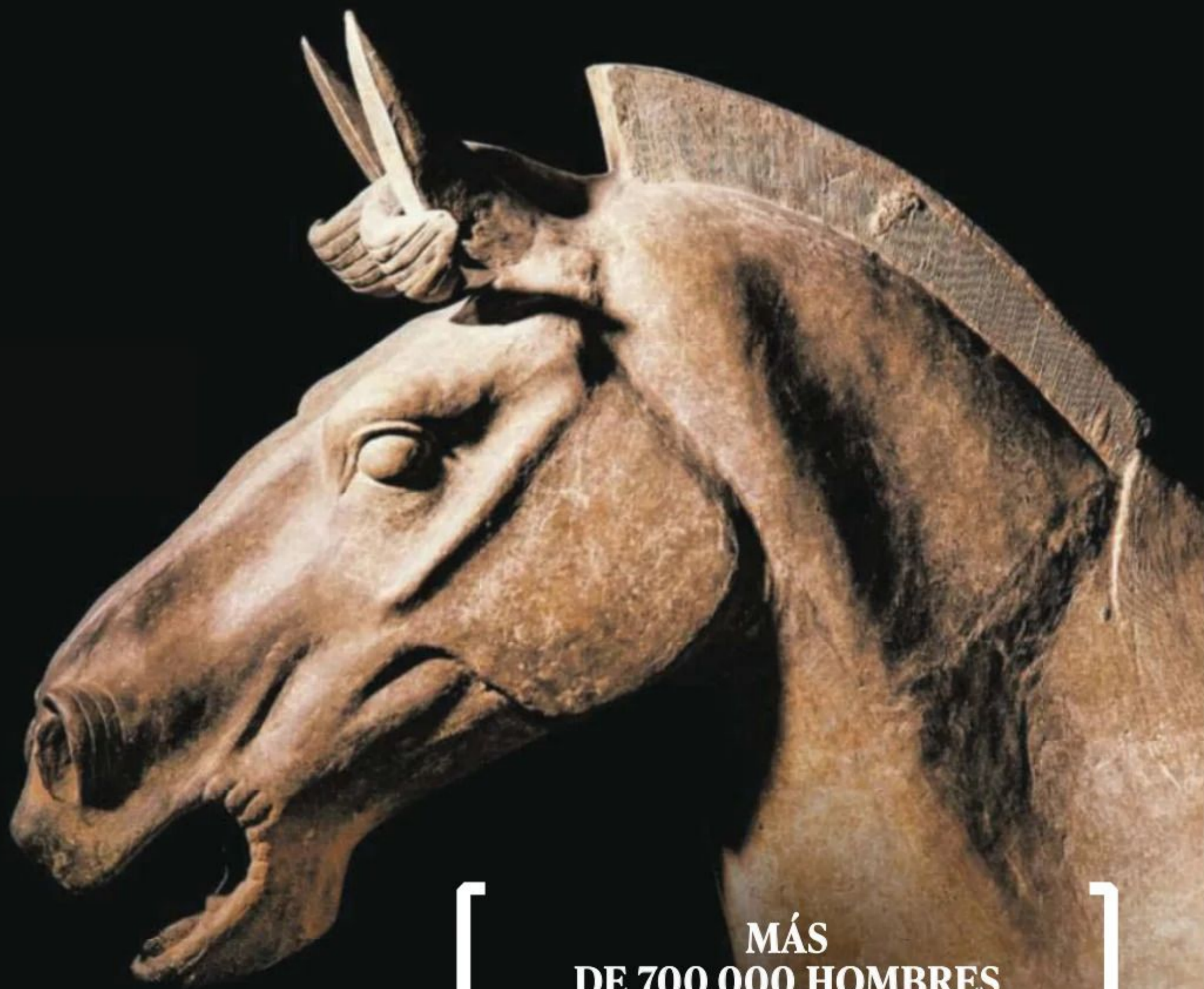
UN ANIMAL CAPITAL

También se han hallado unos 600 caballos, animal clave en la expansión imperial china. La mayoría tira de carros de combate conducidos por soldados.

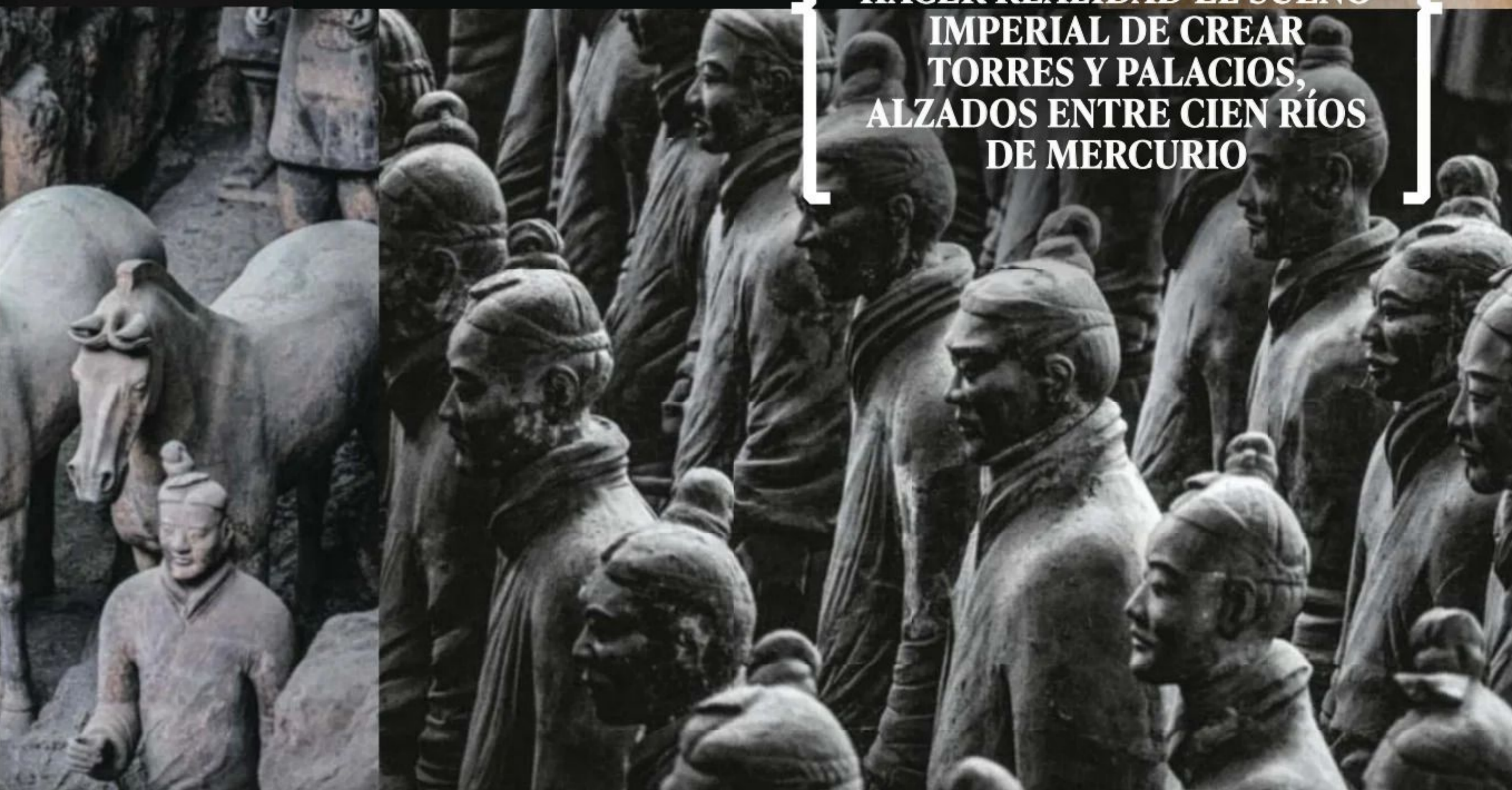


¿INFLUENCIA HELENA?

También hay forzudos, músicos, funcionarios y acróbatas, cuya sofisticación hace creer a los expertos que en la obra ayudaron artistas griegos.



MÁS
DE 700.000 HOMBRES
TARDARON DÉCADAS EN
HACER REALIDAD EL SUEÑO
IMPERIAL DE CREAR
TORRES Y PALACIOS,
ALZADOS ENTRE CIEN RÍOS
DE MERCURIO



con «cosas viejas» alentaba el resurgimiento del feudalismo. Y a Zhao, que tenía 38 años el día en que supo de los guerreros de terracota, no le apetecía nada recibir una nueva visita de la 'purificadora' Guardia Roja. Así que decidió mantener el hallazgo en secreto, restaurar las piezas y esperar a una oportunidad propicia para reportarlo.

Cuando Zhao llegó al lugar, se emocionó al ver «pedazos de torsos, extremidades y dos cabezas», según le contó al historiador británico John Man, autor del libro *The terracotta army*. De inmediato sintió que estaba ante los restos del mausoleo perdido. Algunas piezas eran del tamaño de una uña. Pero, días después, dos deslumbrantes combatientes de 1,78 metros de alto 'resucitaban' ante sus ojos en el museo. Y los bautizó: 'guerreros de terracota de la dinastía Qin'; el nombre con el que han pasado a la historia.

Ocultar un secreto semejante, sin embargo, resultó una tarea imposible. Pocos meses después, Lin Anwen —un periodista de la agencia oficial de noticias Xinhua— visitó a unos familiares en Lintong y se acercó al museo a echar la mañana. Alucinó al ver a los dos militares de arcilla y empezó a atar cabos. Zhao le rogó silencio, pero Lin lo destapó todo nada más regresar a Pekín.

La Revolución Cultural, sin embargo, languidecía y el reinado del Gran Timonel —convertido ese año en clásico del *pop-art* por Andy Warhol— había iniciado su cuenta atrás. Para sorpresa (y alegría) de Zhao, lejos de ordenar destruir los guerreros, el Gobierno de Mao organizó una excavación en toda regla.

El asombro fue constante entre los arqueólogos a medida que desvelaban figuras y figuras de terracota, cada uno con rostro y vestimenta únicos. Junto a miles de militares de diverso rango y origen había también caballos, carros, vasijas de bronce, joyas de jade, adornos de oro y plata..., todos ellos ordenados en una extensa ciudadela subterránea con jardines, establos... y dividida en cuatro cámaras cuyo epicentro era la tumba del propio Qin Shi Huang.

**LAS
ESCULTURAS PIERDEN
SUS COLORES ORIGINALES EN
CUANTO SON EXPUESTAS
AL AIRE. POR ESO, NADIE SE
ATREVE TODAVÍA
A ABRIR LA TUMBA DEL
EMPERADOR**

Se trataba de uno de los hallazgos arqueológicos más impresionantes de la historia. Tanto que, medio siglo después, todavía queda por excavar casi la mitad del yacimiento. La ubicación de la tumba, de hecho, tardó en ser determinada, ya que su imperial huésped dispuso la construcción de varios túmulos vacíos para despistar a eventuales saqueadores. La tecnología moderna consiguió finalmente ubicar con precisión el lecho de muerte del primer emperador.

Ahora bien, acceder a la tumba ya es otro cantar. Durante 2234 años de existencia, el suelo levemente alcalino, escasamente aireado y con poca materia orgánica de Xi'an actuó como un conservante eficaz. El inicio de las excavaciones, sin embargo, echó por tierra esa milenaria protección y el descanso imperial presenta hoy un estado de tal delicadeza que nadie garantiza la seguridad de sus restos en caso de apertura. Hoy, la excavación en el yacimiento lleva años ralentizada para evitar el deterioro de las esculturas, que pierden sus colores originales en cuanto son expuestas al aire. Por eso nadie se atreve todavía a abrir la tumba del emperador, que mantiene mientras tanto ese sueño eterno que tanto se esforzó en proteger.

PRODUCCIÓN EN CADENA

Al primer emperador la idea de perdurar lo obsesionó desde los 13 años, cuando, nada más alcanzar el poder, ordenó que la construcción de su mausoleo se iniciara de inmediato. Los trabajos, inacabados, se extendieron hasta su temprana muerte a los 48 años.

Fue, además, una obra revolucionaria que recurrió a un primigenio sistema de producción en cadena, ya que, si bien cada figura se distingue de las demás, todos los guerreros guardan idénticas proporciones. Una innovación a la altura de su legado, pues, más allá de unificar los siete estados chinos y de su consideración como genio militar, Qin Shi Huang estandarizó la moneda, la escritura y las medidas chinas; conectó las ciudades y provincias con un avanzado sistema de carreteras y canales, y promovió un gran avance en las obras de la Gran Muralla.

Del mismo modo, nada fue dejado al azar en la creación de su mausoleo. Entre las estatuas que custodian su descanso se distinguen, por los tocados de sus cabezas, sus peinados o sus uniformes, distintos grados militares, representantes de las ocho etnias mayoritarias que coexistían bajo su mandato o el estatus social de cada uno de los miembros de sus fantasmales tropas.

Además, según Sima Qian, el primer emperador forró su complejo funerario con montones de piedras preciosas que representaban el firmamento,

LOS GUERREROS Y SUS DETALLES

COMBATIR A CABALLO

Los aurigas sostenían riendas de cuero que no han resistido el paso del tiempo. Sus armaduras se componen de 197 placas de terracota. En cada carro, junto al auriga, hay un guerrero a su izquierda. Sostienen ballestas, lanzas o *ge* ('hacha-daga').



ENSAMBLAJE

La cabeza de cada figura se insertaba en la parte superior del torso (hueco). De media, los soldados miden 180 centímetros de altura y pesan 160 kilos.

RECONSTRUIDOS

La mayoría de las estatuas fueron halladas rotas en pedazos esparcidos por el suelo. Los arqueólogos han reconstruido la mayoría de ellas, aunque se han perdido sus colores originales.

ARQUEROS DE PIE

Con el pelo recogido en moños y vestidos con túnicas ligeras de combate, posan como si estuvieran a punto de disparar.



ASÍ SE PINTARON

1. Terracota.
2. Primera capa de laca.
3. Segunda capa de laca.
4. Pintura a base de huevo.

ORIGINALES

Las figuras fueron pintadas en colores brillantes creados a partir de materiales molidos como azurita, cinabrio, carbón vegetal u óxido de hierro. Las armaduras de los oficiales de alto rango están forradas con exquisitos patrones geométricos.



CASCOS

Los soldados de Qin usaban cascos de bronce o hierro de 3 kilos de peso.

ARQUEROS DE RODILLAS

Disparar de rodillas favorece la estabilidad y, por tanto, la puntería del arquero y también lo ayuda a ocultarse del enemigo. Es la postura perfecta para el ataque y la defensa.

una muestra de su fascinación por el cosmos como guía para cruzar a una existencia inmortal. Y para protegerla, escribió Qian, ordenó que todos aquellos que hubieran participado en la obra fueran enterrados con él.

Sobre todo ello había leído Zhao Kangmin antes de toparse con el hallazgo que definió el resto de su vida. Después de aquello, el arqueólogo descubrió muchos otros tesoros entre los 600 yacimientos hallados desde entonces en la región y publicó cuatro libros.

Sin embargo, solo en 1990, 16 años después, Pekín lo reconoció como autor del hallazgo, honor del que había disfrutado hasta entonces Yang Zhifa —hay incluso un asteroide con su nombre—, el campesino que había quebrado con su azada la cabeza del primer guerrero de terracota 'vuelto a la vida'. Zhao murió a los 81 años, el 16 de mayo de 2018. Según contó su hijo entonces, su padre fue un hombre parco en palabras... Excepto cuando hablaba de sus queridos guerreros de terracota. ■



A P E R I T I V O

Rollitos de queso tierno y jamón ibérico

🕒 Preparación:
40 minutos / 👤👤👤

INGREDIENTES:

- 10 lonchas finas de jamón ibérico
- 220 g de queso tierno que funda con facilidad
- 15 hojas de pasta filo
- 2 yemas de huevo
- AOVE
- Mantequilla fundida

PREPARACIÓN:

cortamos el queso frío en bastones. Envolvemos cada bastón de queso con una rodaja de jamón. Fundimos la mantequilla. Colocamos media hoja de masa filo sobre la mesa y la pincelamos con mantequilla fundida. Terminamos colocando la otra media hoja encima. Marcamos las hojas de masa

filo a la mitad, en sentido longitudinal. Cortamos sobre la marca con ayuda de una puntilla afilada. Nos quedarán, de esta manera, dos tiras. Cortamos cada una de ellas a la mitad. Es decir, nos quedarán cuatro rectángulos. Disponemos el bastón de queso y jamón sobre cada rectángulo de masa filo. Con un pincel marcamos todos los bordes con la yema. Primero marcamos el borde superior e inferior; luego cerramos el pliegue lateral de manera que el bastón quede bien envuelto. Enrollamos y

terminamos pegando los bordes de la masa con ayuda de un poco más de yema. Conviene refrigerar unas horas los rollitos antes de freírlos para que no se abran.

ACABADO Y PRESENTACIÓN:

calentamos el aceite a 180 °C y sumergimos los bastones hasta que adquieran un color dorado. A continuación les damos la vuelta con ayuda de una espumadera o dos tenedores. Los escurrimos y colocamos sobre un papel absorbente para quitar el exceso de grasa. Los servimos de inmediato. ●



TRUCO

Es interesante el contraste caliente-frío, así que una salsa romesco, un alioli con bien de zumo de limón o una salsa tártara son buenos aliados.

REINOS DE HUMO

POR
Benjamín
Lana



Chorizo de foca y reno

Por más que las hayamos escuchado una y mil veces, las historias de los hombres de tierra adentro que en el siglo XVI se lanzaron a surcar los mares en busca de nuevos horizontes, riquezas y una vida mejor no dejan de sorprendernos cada vez que se desvela algún nuevo detalle. ¿Qué espíritu los movía para embarcarse en una empresa en la que era más probable que encontraran la muerte que El Dorado? Ahora el mundo es pequeño. Hasta lo hemos puesto contra las cuerdas a fuerza de usarlo mal, pero todavía hay personas que mantienen aquel ánimo de entonces. Acabo de conocer a Alberto Lozano, un cocinero manchego que lleva media vida por el mundo y que ahora se ha convertido en el capitán de Huset, el restaurante más al norte del mundo, en las islas Svalbard, bañadas por el océano Glacial Ártico. En su isla viven unos cuatro mil osos blancos y unos mil humanos. Cuando le propusieron trasladarse al norte del norte y hacerse cargo de un restaurante que visitan científicos y expedicionarios, no tuvo duda y para allá se fue. La cocina de Huset ofrece los productos disponibles en la isla con un tratamiento técnico de cocina avanzado o tradicional, según el caso. Foca, corazón de reno, bacalao y otros pescados árticos. Acaba de regresar a España para participar en Madrid Fusión y ha llegado cargado de viandas tan exóticas como sabrosas. Alta cocina en el fin del mundo con sello español. Lozano, como aquellos expedicionarios de antaño, no se ha olvidado del todo de su tierra y, entre las delicias que nos dio a probar, había un chorizo a base de foca y reno con pimentón de La Vera. Rico de verdad. ●

@uncomino

PRÓXIMO DOMINGO: Carlos Maribona



Espectadora azorada

hay en inglés una expresión que no tiene buena traducción en nuestro idioma y es esta: *innocent bystander*. A pesar de que mi siempre recordado amigo Javier Marías decía que no existen palabras ni expresiones intraducibles, yo no estoy del todo de acuerdo. Pienso que cada cultura tiene frases hechas que los hablantes de esa lengua conocen en sus diferentes acepciones, pero esa convención se pierde cuando se traslada a otro idioma. *Innocent bystander*, por ejemplo, puede significar, según el contexto, una persona que prefiere no involucrarse, pero también un testigo, o un transeúnte que pasaba por ahí, así como un espectador inocente o azorado. Tal vez esta sea la traducción que más encaja con la sensación que hoy quiero compartir con ustedes. Como espectadora inocente de la actualidad —es decir, como alguien que se niega a suscribir ciegamente todo lo que dicen aquellos que son de mi cuerda y condenar todo lo que sostienen los que no piensan como yo—, hay cosas que me pasan. Una de ellas es la actitud de unos y otros con respecto a temas candentes como pueden ser la violencia machista o el cambio climático. Dos asuntos que, si es uno de izquierdas, debe necesariamente ver de un modo y, si es de derechas, exactamente de modo contrario. Pongamos, por ejemplo, el caso del cambio climático. Hay con respecto a este fenómeno (al igual que con la violencia machista) dos posturas irreconciliables. Están los que niegan

el cambio climático —y por tanto consideran que no hay que hacer nada al respecto— y, por otro lado, están los que se dicen preocupadíísimos por el fenómeno... pero tampoco hacen nada. Yo, mientras tanto, como espectadora inocente (o mejor aún azorada), me pregunto: en el caso de los que sostienen que el cambio climático no se debe a la acción del hombre, sino a ciclos naturales, ¿acaso no han reparado en que los pantanos están al mínimo; que hace 24 grados en enero y que los veranos se han convertido en un infierno debido a los reiterados e incontrolables incendios? Y, dado que la realidad es esa, ¿qué rayos importa si el cambio es provocado o natural? Por el hecho de que sea natural, ¿no piensan hacer algo para evitar sus consecuencias? En cuanto a los que se muestran preocupadíísimos con

los hombres, esta espectadora azorada se pregunta: aparte de posturear, habrá que hacer algo más, ¿no? Pues no. En el caso de unos porque es más fácil negar que exista el problema y en el de los otros porque una cosa es predicar y otra, dar trigo. Y, sin embargo, hay algunas medidas de puro sentido común que podrían tomarse y que ayudarían mucho. Como, por ejemplo, eso tan sencillo de «prevenir para no tener que curar», que se traduce en una gestión racional de los recursos hídricos o en limpiar los montes en invierno para que no se conviertan en yesca en verano y deserticen más las tierras. En cuanto a la violencia machista, de género, familiar o como diantres prefieran llamarla, porque ni en eso se ponen de acuerdo, también existen medidas preventivas que serían útiles. Para empezar, saber que parte del problema tiene que ver con el hecho de que la pornografía en Internet se ha convertido en la 'escuela sexual' de nuestros jóvenes (se estima que uno de cada cuatro niños accede al porno antes de los doce años). Sí, ya sé que el presidente del Gobierno se ha mostrado últimamente preocupadíísimos por esta lacra y ha anunciado la creación urgente de un «comité de expertos para estudiar el

Me pasma la actitud de los que son y no son de mi cuerda respecto a temas como la violencia machista o el cambio climático

la situación, ¿aparte de pontificar y tuitear eslóganes por la salud del planeta, tienen algún plan? Lo mismo puede decirse con respecto a la violencia machista. En esta época de postureo en la que los mandatarios del mundo entero acuden a las conferencias contra el cambio climático en sus jets privados y en la que los ministerios pertinentes para luchar contra la violencia machista lo único que se les ocurre es demonizar a

problema». Pero el problema es que Sánchez pertenece a ese grupo de políticos que gobiernan a golpe de titulares que quedan fenomenal cuando se publican y luego, *calendas graecas*. Por eso esta espectadora inocente sigue azorada viendo cómo, a un lado y otro del espectro político, se enzarzan entre ellos discutiendo el porqué de tal o cual fenómeno. ¡Son galgos! ¡No, son podencos! Y, mientras tanto, unos por otros y los problemas sin barrer. ■

Desayuno
de domingo
con...



"No tengo absolutamente nada en la cabeza. Escribo lo primero que se me ocurre"

Eduardo Mendoza Barcelona, 1943. Soy un escritor retirado que, sin saber cómo ni por qué, ha escrito una novela que se llama 'Tres enigmas para la Organización' (Editorial Seix Barral). ¡Y ya está!

XL Semanal. Lo veo por segunda vez desde que dije que no habría más novelas.

¡Me alegra que sea un hombre sin palabra!

Eduardo Mendoza. Tienes razón: soy un hombre sin palabra. Pero, tras decirlo, ya en casa, pensé en qué hacer hasta que me muera y volví a escribir.

XL. Ahora en serio, ¿qué tiene en la cabeza para escribir semejante despropósito? No he parado de reírme hasta la última línea.

E.M. ¿En la cabeza? Absolutamente nada. Escribo lo primero que se me ocurre y voy detrás de la novela, no es ningún método y ni siquiera es recomendable. Tengo desfachatez [ríe].

XL. Esta es, con *La ciudad de los prodigios*, *El misterio de la cripta embrujada* y *Sin noticias de Gurb*, su cuarta novela completamente delirante, desternillante, absurda y, a la vez, magistral.

E.M. De niño recibí una sobredosis de literatura. De joven, ya había leído a todos los clásicos rusos, el realismo francés, a los griegos y romanos, todo el Siglo de Oro... Y a eso sumé todos los cómics de la época: *Pulgarcito*, *TBO*... Lo que tengo es un fondo de armario que riéte tú, y eso es lo que va saliendo.

XL. Y mucha calle también.

E.M. Sí, también [ríe]. Me gustan los



▲ Amplio y variado

«Tomo fruta de temporada, jamón dulce o pavo. Una rebanada de pan de semillas, un huevo frito (con puntillas), un zumo de naranja y un café largo con poca leche».

mercados, las colas, los taxis —son una fuente inagotable de información— y los transportes públicos: la gente habla a gritos por el móvil en el autobús y me entero de unas indiscreciones...

XL. Entre sus personajes hay prostitutas, jorobados, enanas, enfermos mentales... sin que le caiga la censura, ¿tiene bula?

E.M. No creo que la situación actual sea así. Ahora hay casos muy concretos de censura que se pueden contar con los dedos de una mano; he conocido épocas peores. Lo que pasa es que el cascarrabias de siempre tiene muchos medios para expresarse y su página web. Pero es el de siempre, nada más. El balance no es malo en estos momentos.

XL. No hay referencias al nacionalismo ni a la pandemia pese a que el libro se desarrolla en Barcelona en 2022.

E.M. Es verdad. Lo advierto al principio de la novela y digo que esos dos temas ya se han pasado. Y no hablo de ellos porque me aburren a morir.

XL. Déjeme aburrirlo un poco: cómo ve el posible regreso de Puigdemont ante una posible amnistía.

E.M. Mira, en Barcelona, la gente está tranquila. En todas las entrevistas que me han hecho allí, nadie me pregunta por este tema; en cambio, fuera, todos me preguntáis por esto, es curioso. Lo cual quiere decir que allí este tema ya no nos interesa, no está en nuestras conversaciones de verdad. La gente por la calle no habla de esto. ■

SEMANA DEL CRUCERO

AHORRA HASTA

50%

CON TU RESERVA ANTICIPADA



RESERVA AHORA TU CRUCERO DE LUJO CON LAS MEJORES VENTAJAS



HASTA 2.000€
DE DESCUENTO



TODO INCLUIDO
EN BEBIDAS



WIFI
ILIMITADO



EXCURSIONES
INCLUIDAS



PAGO EN
6 MESES*

TASAS DE EMBARQUE Y CUOTA DE SERVICIO INCLUIDA

Fiordos Noruegos desde Copenhague

Silver Dawn - Silversea
11 días | 10 noches
Salidas 29 junio; 23 julio; 2 agosto
Mayordomo en todas las suites

6.950€

Islas Griegas y Turquía desde Atenas

Vista - Oceania
11 días | 10 noches
Salida 23 julio
Guía acompañante en español
Cabina exterior con balcón • Hasta 50% de descuento

2.749€

Mediterráneo desde Barcelona

Seven Seas Mariner - Regent Seven Seas
13 días | 12 noches
Salida 24 agosto
Upgrade gratuito de dos categorías • Hasta 50% de descuento

6.810€

Crucero de Expedición por las Islas Svalbard e Islandia

Silver Wind - Silversea + ✈️ + 🚗 + 🏠
13 días | 12 noches
Salida 14 julio
Mayordomo en todas las suites
Incluye vuelo Madrid/Barcelona, noche pre crucero, hasta 2.000€ de descuento y acompañante de habla hispana.

13.500€

Italia, Malta, Grecia desde Roma

Riviera - Oceania
13 días | 12 noches
Salida 13 agosto
Guía acompañante en español
Cabina exterior con balcón • Hasta 50% de descuento

4.299€

Japón, Taiwán y China desde Tokyo

Seven Seas Mariner - Regent Seven Seas
11 días | 10 noches
Salida 29 octubre
Upgrade gratuito de dos categorías • Hasta 50% de descuento

7.665€

91 330 72 63
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés

*Pago en 6 meses: Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Para nuevas reservas hasta el 4 de marzo de 2024. Precios "desde" por persona y estancia en cabina doble válidos para determinadas salidas de las publicadas. Tasas de embarque incluidas. Hasta 2.000€ de descuento, hasta 50% de descuento y up grade gratuito reservando antes del 29 febrero 2024. Todo incluido en bebidas (excepto Oceanía que incluye paquete de bebidas en comidas). Excursiones incluidas (excepto Oceanía que incluye crédito para excursiones). Consulta condiciones de estas promociones en www.viajeselcorteingles.es. Plazas limitadas. C.I.C.MA 59, Hermosilla 112 - Madrid.

NOMINADA AL OSCAR®
a Mejor Guion Original

“TURBULENTA Y APASIONANTE”

CADENA SER



OFFICIAL SELECTION
FESTIVAL DE CANNES

GANADORA DEL PREMIO OSCAR®

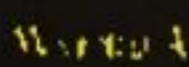
**NATALIE
PORTMAN**

GANADORA DEL PREMIO OSCAR®

**JULIANNE
MOORE**

UNA PELÍCULA DE **TODD HAYNES**

**SECRETOS
DE UN
ESCÁNDALO**



23 DE FEBRERO • SOLO EN CINES



PROJECT INFINITY

rocket/SCIENCE